جميع فصول : الفصل -الفصل 280

Udara pengap menyelimuti area parkir VIP gedung Diwangsa sore ini.Jam menunjuk angka enam lewat seperempat. Area bawah tanah ini nyaris kosong melompong. Suara hak sepatuku menggema memantul di dinding beton kelabu.Langkahku terhenti mendadak lima meter sebelum mencapai pilar G.Sedan hitamku terparkir diam di sana. Tapi bukan supir pribadiku yang berdiri di samping pintu penumpang.Raka Wibisana bersandar kaku pada kap mobilku.Pemuda itu tidak memakai jas navy andalannya. Kemeja putihnya tergulung asal hingga siku. Tidak ada senyum proporsional yang biasa dia gunakan sebagai tameng diplomatik.Otakku langsung mengkalkulasi ancaman. Suamiku benar. Raka bergerak sendiri tanpa pelumas sosialnya."Menunggu seseorang?" tanyaku datar.Raka menegakkan tubuhnya. Matanya yang pekat langsung mengunci posisiku."Supir Anda sedang mengambil kopi di lobi bawah," jawab Raka cepat. "Saya yang membayarnya untuk pergi sebentar.""Menyuap stafku di gedungku sendiri." Aku melangkah maju tanpa mengur

Telepon kabel di atas meja kerjaku berdering nyaring.Bunyinya membelah kesunyian ruang direksi. Lampu indikator merah menyala terang pada badan telepon. Itu adalah jalur komunikasi darurat. Sambungan langsung yang hanya digunakan oleh divisi keamanan IT.Aku mengangkat gagang telepon itu dengan cepat."Bu Alea." Suara Kepala Keamanan IT terdengar tegang di ujung garis."Ada masalah?" tanyaku tanpa basa-basi."Kami butuh otorisasi fisik Anda di ruang server basement, Bu." Pria itu berbicara dengan ritme memburu. "Sekarang juga."Panggilan dimatikan sepihak dari bawah.Sebuah pelanggaran hierarki yang sangat jarang terjadi. Bawahan di gedung ini tidak pernah berani memutus telepon seorang Co-CEO kecuali situasi sedang berada di level krisis tertinggi.Aku beranjak dari kursi ergonomisku. Mengabaikan tumpukan dokumen audit di atas meja.Suhu di lantai minus dua terasa membekukan tulang sumsum.Deretan lemari server hitam menjulang tinggi layaknya pilar beton. Lampu indikator berkedip ko

Cahaya matahari pagi menembus kaca jendela ruang kerjaku dengan agresif.Hari kerja ini berjalan dengan normalitas yang sangat memuakkan. Tumpukan dokumen legal dari divisi logistik sudah kutandatangani. Dua rapat manajerial pagi selesai tanpa perdebatan yang berarti. Semuanya terlihat terlalu tenang.Layar ponsel di atas mejaku bersih dari notifikasi.Tidak ada pesan masuk dari Raina Pratama. Wanita itu biasanya selalu melempar satu teks basa-basi sebelum jam sembilan pagi. Sebuah rutinitas komunikasi untuk mempertahankan ilusi pertemanannya di depanku.Polanya terputus total hari ini.Instingku langsung mencatat anomali tersebut. Wanita itu sedang menahan sesuatu. Ada gejolak besar di dalam kepalanya yang memaksanya bersembunyi dari radarku.Aku meletakkan pena perakku. Membiarkan keheningan mengambil alih.Kamar hotel di kawasan Thamrin ini terasa seperti sel isolasi.Tirai tebal berlapis kututup rapat. Udara pengap sisa pendingin ruangan mengurungku. Cahaya biru dari layar laptop

Layar laptop memancarkan cahaya putih yang menyilaukan mata.Kursor berkedip statis di akhir paragraf sebuah surat elektronik. Pengirimnya Raka Wiratama. Isinya hanya pembaruan jadwal injeksi dana untuk proyek infrastruktur Diwangsa.Semuanya terlihat sangat normal. Terlalu kooperatif.Aku membalas email itu dengan ritme ketukan keyboard yang memburu.Jadwal disetujui. Siapkan presentasi final Anda untuk rapat siang ini.Tombol kirim ditekan. Surat balasan itu melesat masuk ke dalam jaringan internet korporat.Aku bersandar pada kursi ergonomisku. Memutar leher hingga terdengar bunyi kertakan pelan.Otakku tidak tertipu oleh formalitas digital ini. File rahasia berlabel Wibisana sudah berpindah tangan malam tadi. Pengkhianat bernama Bramantasya sudah menyerahkan surat hak waris itu kepada Raka.Normalitas di email barusan adalah sebuah omong kosong beracun. Pemuda itu sedang memutar moncong senjatanya dalam diam.Jadwal pergerakannya pasti berubah. Dan aku harus membaca perubahan itu

Cahaya matahari pagi menembus kaca vertikal ruang kerjaku dengan presisi tajam.Udara di ruangan ini terasa beku oleh putaran maksimal mesin pendingin sentral. Aku duduk di balik meja eboni, memegang cangkir porselen berisi espreso ganda pertamaku hari ini. Kafein pekat membasahi kerongkonganku, mengusir sisa kelelahan semalam.Layar laptop di depanku berkedip satu kali.Sebuah notifikasi surel masuk ke alamat privatku. Bukan ke email korporat Diwangsa. Alamat ini hanya diketahui oleh segelintir orang.Tidak ada nama pengirim. Kolom subjek dibiarkan kosong melompong. Hanya ada satu lampiran berformat PDF.Jari telunjukku menekan mouse, membuka file mencurigakan itu tanpa ragu.Ribuan baris data finansial seketika memenuhi layar.Logo Rumah Sakit Medika terpampang jelas di sudut kiri atas. Itu adalah rekam medis mendiang ibuku. Rincian tagihan operasi jantung puluhan miliar dan jejak manipulasi penahanan akses pelunasan terhampar tanpa sensor.Di bagian paling bawah, tanda tangan digit