Lahat ng Kabanata ng Pak Dosen Tak Bisa Melepaskanku: Kabanata 31 - Kabanata 40

"Bagaimana kencanmu dengan Nona Beringin?" Suara Arion menyayat keheningan, dingin dan beracun, menyambut Garda tepat saat ia melangkah masuk ke rumah mungilnya.Rumah itu gelap gulita, sepekat isi kepala Arion yang baru saja meledak setelah konfrontasi berdarah dengan Sitaresmi. Di ruang tamu mewah keluarga Wiratama tadi, sebuah tamparan keras telah mendarat di wajah maskulin Arion hingga telinganya berdenging."Kamu gila, Arion! Bagaimana bisa kamu mencuri dana simpanan itu?" raung Sitaresmi, napasnya memburu karena murka. "Mendiang ayahmu menyiapkannya untuk ekspansi bisnis, dan kamu memberikannya begitu saja pada gadis Kahlani yang tamak itu!""Anggap saja itu biaya penebusan dosa atas semua aturan konyolmu, Ma," desis Arion tajam."Arion!" Sitaresmi berteriak hingga urat lehernya menegang. "Jika Bas tahu hal ini, dia akan tertawa di atas bangkai kehormatanmu. Dia hanya butuh satu kesalahan lagi darimu untuk melahap seluruh harta mendiang ayahmu!""Harta... selalu harta! Apa ota

Udara malam yang menusuk tulang memaksa Senja merapatkan jaket denimnya, namun dingin itu tak sebanding dengan gemetar di jemarinya. Di sudut gelap parkiran yang remang, sebuah mesin motor besar menderu rendah, seolah menyembunyikan rahasia di balik suaranya yang berat."Aku tidak bisa lama-lama," bisik Senja, suaranya nyaris hilang ditelan angin. Matanya terus melirik ke arah pintu keluar gedung, waspada jika bayangan Arion tiba-tiba muncul di sana.Garda hanya mengangguk kaku di balik helm fullface yang gelap. Tanpa kata, ia membantu Senja naik, menyerahkan helm cadangan yang terasa dingin. Motor itu kemudian membelah malam, menjauhi keramaian kota menuju gang-gang sempit yang jarang tersentuh lampu jalan.Mereka berhenti di depan sebuah ruko tua tanpa papan nama. Jendelanya tertutup rapat oleh jeruji besi yang berkarat, dan satu-satunya cahaya berasal dari lampu neon yang berkedip sekarat di atas pintu kayu yang lapuk."Ini tempatnya?" tanya Senja sangsi. Perutnya mual. Ini buk

Sisa aroma alkohol dan kelelahan menggantung berat di udara, menciptakan atmosfer yang menyesakkan. Senja duduk dengan punggung tegak, mengabaikan denyut di pelipisnya akibat kurang tidur. Di hadapannya, Arion—dengan memar yang mulai membiru di sudut rahang—menatap tumpukan kertas seolah itu adalah musuh bebuyutannya."Perbaiki bagian ini," suara Arion memecah kesunyian, tajam dan tanpa kompromi. "Logikamu melompat-lompat. Beberapa fakta terlihat seperti karangan, dan referensinya... menyedihkan."Senja hanya memberikan anggukan tipis, sebuah gestur minimalis yang menunjukkan kepatuhan sekaligus penghinaan. Jemarinya menari di atas keyboard laptop, mengetik revisi dengan kecepatan yang dingin sebelum segera berkemas.Saat tangan Senja menyentuh gagang pintu, suara Arion kembali mengejarnya. "Aku mau uangku kembali. Antarkan langsung ke apartemenku sore ini."Gerakan Senja membeku."Tanpa bantuan Garda," tambah Arion, menekankan setiap suku kata.Senja menoleh perlahan. Wajahnya data

Sisa pagutan Arion masih terasa membakar di bibirnya, namun Senja tidak membiarkan sensasi itu melumpuhkan logikanya. Begitu pintu lift griya tawang terbuka di lobi, ia melangkah lebar, mengabaikan tatapan penjaga keamanan dan rintik gerimis yang menyambutnya di luar. Ia melangkah keluar dari lobi apartemen dengan langkah yang nyaris tersandung. Hawa dingin malam itu langsung menusuk kulitnya, namun tidak mampu memadamkan panas yang menjalar di wajahnya akibat ulah Arion beberapa menit lalu. Ia merasa seperti baru saja menandatangani kontrak dengan iblis. Ia tidak butuh taksi mewah; ia butuh menghilang. Di bawah payung ojek daring yang pengap, Senja memacu tujuannya menuju ruko di pinggiran kota yang aromanya selalu menghantuinya setiap malam."Jangan sekarang, Senja. Jangan biarkan dia menang," bisiknya pada diri sendiri sambil merapatkan jaket.Sepanjang perjalanan, ia tidak bisa tenang. Matanya terus terpaku pada sebuah mobil sedan gelap di belakang ojek yang ia tumpangi. Pera

Rahang Arion mengeras, menciptakan garis tegas yang kaku di sepanjang perjalanannya mengantar Senja. Jemarinya mencengkeram kemudi begitu kuat hingga buku-buku jarinya memutih, sementara tangan kirinya tak sedetik pun berpindah dari tas laptop di sampingnya—seolah benda itu adalah jantung yang harus ia lindungi."Tindakanmu impulsif, Arion," suara Senja memecah keheningan yang menyesakkan di dalam kabin mobil."Dia dalangnya. Titik." Suara Arion rendah, parau oleh amarah yang tertahan."Itu bukan Garda.""Kenapa kamu terus membelanya?!" Arion menghantam kemudi, membuat mobil sedikit oleng."Aku tidak membela siapa pun. Aku memintamu melihat dengan kepala dingin!" Senja menyambar lengan Arion, memaksanya menepi. "Kejadian ini terlalu rapi. Seolah-olah panggung ini memang sengaja disiapkan untukmu."Arion tertawa sinis, matanya menyalang merah. "Hanya dia yang tahu koordinat tempat itu, Senja. Hanya dia!""Bisa saja seseorang membuntutimu tanpa kamu sadari.""Mustahil. Aku tidak sebodo