All Chapters of 壊しに行ったパーティーの主役は俺だった: Chapter 1 - Chapter 10

ある日、母の手違いで「幸せな家族」っていうライングループに招待されちゃった。グループのメンバーは三人だけ。母と父、それから「いつき」っていう名前の見知らぬ男の子。両親はその子の誕生日パーティーの準備ですごく盛り上がってた。でも本当は、明日は俺の誕生日なんだ。もう10年も、ずっと忘れられてる日。母は言った。【会場はとびきり華やかにして、彼を本当の王子様にしてあげるの】【お金はいくらでも出すよ。ただ、竜也（たつや）には知られないようにね。うるさいから】父も言った。俺は黙ってそのやり取りをスクショした。いつか、全部ぶちまけてやろうって思った。その時、優等生の妹・千葉千佳（ちば ちか）から個人メッセージが届いた。送られてきたのは、母とのやり取りのスクショだった。【母さん、お兄ちゃんのサプライズ誕生日パーティー、準備はもう終わった？お兄ちゃんを騙すのはこれが最後だって、私と約束したよね】千佳が送ってきたスクショを見て、俺の心は完全に冷え切ってしまった。サプライズ、だって？俺を騙すのが、これが最後？そうだよな。毎年の誕生日、両親はいつも適当な言い訳で俺をはぐらかしてきた。「竜也、ごめんね、お母さんの会社で急用ができちゃって」「竜也、お父さんは仕事の付き合いがあるから、何か出前でも頼んでおいてくれ」それが今年はたいしたもんだ。ごまかすどころか、息子をすり替えるとはね。俺はスマホを放り投げた。胸に何かが詰まったみたいに苦しかった。また千佳からメッセージが来た。【お兄ちゃん、考えすぎないで。お父さんたちは……】俺はただ【わかった】とだけ返した。考えすぎ？これ以上、何を考えろって言うんだ？事実はもう目の前にある。あの「いつき」の誕生日パーティーこそ、彼らが俺を騙すための「サプライズ」だったんだ。実の息子の俺は、あかの他人の男の子の幸せを引き立てるための、ただの引き立て役でしかないってことか。リビングから、母が声を潜めて電話する声が聞こえてきた。「ええ、青い風船がいいわ。一番大きくて、キラキラしてるものでお願い。樹くんは青が一番好きだから。あの子が喜ぶようにしてあげてね」樹。なるほど、あの男の子の名前は武田樹（たけだ いつき）か。俺はスマホを手に取り、SNSでその名前を検索してみた

俺は冷たく言い放った。両親の顔から、さっと笑顔が消えた。母の方が反応は早かった。すぐに駆け寄って俺の腕を掴もうとしたけど、俺はとっさに身をかわした。「竜也、どうしてここにいるの？」母の声は震えていた。「ほら、こっちへ来て。紹介するわ、この子はね……」「樹くん、あなたたちの『大切な子』だろ？」俺は母の言葉を遮って、王子みたいな服を着たその子をまっすぐに見つめた。樹の顔からも笑顔が消えた。彼はどうしたらいいか分からない様子で俺を見ていた。その目には少しだけ申し訳なさそうな色が浮かんで、助けを求めるように俺の両親の方を見た。「この方は？」招待客の一人が、不思議そうに尋ねた。父の顔は、みるみるうちに険しくなっていった。そして声を押し殺して俺を怒鳴りつけた。「竜也！ここで騒ぎを起こすな！さっさと帰れ！」「騒ぎを、起こす？」俺は鼻で笑った。「母さん、今日が何の日か忘れたわけじゃないよな？今日は、あなたたちの実の息子の俺の誕生日でもあるんだが」俺は、はっきりと、一語一句、そう言った。会場は、一瞬にして騒然となった。みんなの視線が、面白がって両親と俺の間を行ったり来たりしている。「へぇ、あっちが本当の息子さんだったのか……じゃあ、こっちは一体……」「まったく、どういうことなのかしらね。実の息子の誕生日はほったらかしで、赤の他人のためにこんな盛大なパーティーを開くなんて」「千葉社長も何を考えてるんだか。さっぱり分からん」周りのひそひそ話が耳に入ったのか、両親の顔色が悪くなっていく。母は唇をわなわなと震わせていた。父の目つきは、動揺から激しい怒りへと変わった。「もういい！」彼はテーブルを強く叩いた。「お前は、わざわざこの場をぶち壊しに来たのか！」「ぶち壊す？」俺はスマホを掲げ、録画した動画を再生した。「母さん、場をぶち壊してるのはどっちだよ？俺のためにサプライズを用意してるって言いながら、他の人に王冠を被せたり、ダイヤモンドがあしらわれた時計を贈ったりしてるのは誰なんだ？」スマホの画面には、母が優しく樹に王冠を被せてあげる様子がはっきりと映し出されていた。「樹くん、今日はあなたが主役よ」そのセリフが、スマホのスピーカーを通して、静まり返ったホールに響き渡った。母の顔か

12歳の俺。一人でケーキを持って、ロウソクが一本だけ立っている。15歳の俺。制服姿で、勉強机に突っ伏して眠ってしまっている。目元には、涙の跡が残っているようにも見えた。18歳の俺。大学の門の前に、たった一人で立っている。後ろでは、たくさんの親子が別れを惜しんでいるのに。俺の後ろ姿は、ひどく寂しそうだった。どれも、俺の知らない写真ばかりだ。いつの間にか、隠し撮りでもされていたのだろうか。どの写真も、俺が誰にも気にかけられず、一人ぼっちで成長してきた時間を、はっきりと写し出していた。写真に合わせて、母の落ち着いたナレーションが流れてきた。「竜也、私の可愛い息子。ごめん。お母さんはいつも忙しいって言ってたわね。会議だの付き合いだの、仕事ばかりで。でも、一番大事な仕事が、あなたの成長を見守ることだって忘れていたの。裕福な暮らしをさせてあげれば、母親の役目は果たせているんだって、お母さんは思っていた。でもある日、あなたの部屋でプレゼントのリストを見つけたの。約束したのに、結局あげられなかったものばかり。その時、自分がどれだけとんでもない勘違いをしていたのか、やっとわかったの。あなたが欲しかったのは、そんなものじゃなかったのよね」スクリーンに、俺の勉強机のアップが映し出された。それは、俺が何気なく落書きしたノートだった。へたくそな観覧車の絵の横に、こう書かれていた。【10歳の誕生日。パパとママと遊園地に行きたいな】カッコいいスポーツウェアの絵の横には、【12歳の誕生日。ちゃんとしたスポーツウェアがほしい】と書かれていた。家族三人が手をつないでいる簡単な絵。その横には、【15歳の誕生日。家族写真が撮れたらいいな】と書かれていた。どれも、とっくに忘れてしまって、心の奥底にしまい込んでいた願いだった。それが今、みんなの前で、こんなふうにさらけ出されている。胸が痛む。だけど、なんだか鼻の奥がツンとして、泣きそうになった。「私たちは、何度も試みたわ。でも、固く閉ざされたあなたの心の前では、どうすることもできなかった。だから今年こそ、あなたにしてあげられなかったことを、全部まとめて返したいと思ったの。ごめん、竜也。こんなやり方で、あなたを傷つけてしまって。お父さんもお母さんも、不器用すぎるのよね。ひどいやり方だって

期待しなければ、失望することもない。でも今日、彼らはむごいやり方で、俺の鉄壁だった心の壁を突き崩した。壁は崩れ落ち、その中から、とっくに傷だらけなのに、それでも愛されたいと願う俺が顔を出した。俺は両親を見る。その顔には、隠しようもない苦悩が浮かんでいた。どうすればいいんだ？勝者みたいに、彼らの愚かさと自業自得をあざ笑ってやればいいのか？それとも、聞き分けのいい息子として彼らの胸に飛び込んで、感動の家族再会シーンでも演じればいいのか？頭の中がぐちゃぐちゃだった。いつの間にか周りの招待客は静かにいなくなっていた。だだっ広い会場には、俺たち家族と、気まずそうな顔をした企画者親子だけが残されている。俺は深く息を吸い込んで、父、母、そして千佳の顔を順番に見た。そして、こう言ったんだ。「パーティーも、サプライズも、すごくよかったよ。でも、俺は少しも嬉しくない」俺の言葉は、三人の目に宿りかけた希望の光をかき消した。父は唇を動かしたけど、結局、重いため息をついただけだった。母の涙は、もっと激しくなった。千佳は、どうしたらいいか分からないといった目で俺を見ていた。俺は三人の反応を無視して、くるりと向きを変えると、白いピアノまで一歩ずつ歩いていった。新品の鍵盤が、照明を浴びて柔らかく光っている。ピアノに刻まれた「C.T.」の文字が、はっきりと見えた。手を伸ばし、ひんやりとした鍵盤をそっと撫でたけど、弾こうという気にはなれなかった。「知ってる？」彼らに問いかけるように、でも、自分に言い聞かせるように、俺は静かに言った。「10歳の時、俺は遊園地に行きたかったわけじゃない。たった10分でいいから、あなたたちと一緒に花火が見たかったんだ。12歳の時も、欲しかったのはスポーツウェアなんかじゃない。学校の文化祭で、客席にあなたたちの顔を見つけたかっただけなんだ。15歳の誕生日、俺が願ったのは家族写真じゃない。ただ電話一本でいいから、『誕生日おめでとう』って言ってほしかった。でも、夜の12時まで待っても、スマホは一度も鳴らなかった」俺は、とっくに過ぎ去った事実を、ゆっくりと語った。母は口を押さえて、声を押し殺して泣き始めた。父の背中は、その瞬間ぐっと丸くなった。まるで一気に10歳も老け込んだみ

「あなたがどう思ってるかは知らない。でも、私の中では、あなたはずっと、たった一人のお兄ちゃんだよ」ドアが閉まった。俺は机の上のUSBメモリをしばらく見つ続けた末、ノートパソコンを手に取った。USBメモリの中にはフォルダが一つだけ。名前は「竜也へのプレゼント」となっていた。クリックすると、中には10個のフォルダがあった。「10歳」から「19歳」まで、それぞれ名前がつけられている。俺は震える手で、「10歳」のフォルダを開いた。中には航空券の予約画面のスクリーンショットがあった。行き先は遊園地で、日付は俺の誕生日になっている。それから、一本の動画。母がカメラに向かって、俺にかける言葉を練習しているところだった。「竜也、お誕生日おめでとう。ママが、あなたの一番行きたいところに連れて行ってあげるからね……」動画の中の母は、ぎこちなくて、すごく緊張しているようだった。でも、その予約はキャンセルされていた。理由の欄には、【急な出張のため】とだけ書かれていた。俺は「12歳」のフォルダを開いた。中にはスポーツウェアのデザイン画があった。それは、俺がノートに描いたものだ。その下には、デザイナーとやり取りしたメールの履歴もあった。細かい部分を何度も修正しているのが分かる。そして最後の画像は、倉庫の写真だった。あのスポーツウェアは箱に入れられ、隅っこでほこりをかぶっていた。メールの最後の一通は、母からデザイナーへのものだった。【すみません、息子がいらないと言い出しまして。注文はキャンセルでお願いします】動画の中で母はスマホを手に、疲れきってどうしようもない声で父に言った。「竜也がまたいらないって……私たちは本当に、何か間違えちゃったのかな……」……俺はフォルダを、一つ、また一つと開いていった。ライブのチケット。家族写真の予約票。最新モデルのスマホ。俺が欲しいとつぶやいていたカメラ。毎年、両親はプレゼントを用意してくれていた。そして毎年、そのプレゼントは色々な理由で、後回しにされたり、キャンセルされたり、しまいには倉庫に忘れられていた。でも、一番多かった理由は、俺が、「いらない」と言ったからだった。USBメモリの最後に入っていたのは、昨日の夜の防犯カメラの映像だった。俺が帰ったあとの、パーティー会