ลิเดียฉันย่องไปที่เก้าอี้ตัวหนึ่งแล้วทรุดตัวลงราวกับตุ๊กตาเศษผ้าที่ถูกตัดสายออก นิ้วของฉันสั่นรอบๆ ผ้าเช็ดหน้า ซึ่งฉันขยำมันโดยไม่รู้ตัว ฉันอยากจะลุกขึ้นและเดินไปที่ห้อง เข้าไปใกล้กราเซียส จับมือเธอ รับรู้ถึงชีพจรของเธอ แต่บางสิ่งรั้งฉันไว้: ความกลัวที่จะเป็นผู้บุกรุกในความเปราะบางนั้น ความกลัวที่จะเห็นสายตาของแพทย์ สายยางต่างๆ สายน้ำเกลือฉันนึกถึงวิถีที่ชีวิตบางครั้งถูกสร้างขึ้นด้วยท่าทางเล็กๆ น้อยๆ พิธีกรรมเล็กๆ ในทุกวัน และตอนนี้ทั้งหมดนั้นถูกเผาผลาญ ฉันนึกถึงท้องนั้นที่จะไม่เติบโตต่อไป ชื่อที่ยังไม่ได้ถูกเลือก โครงการต่างๆ ที่ยังคั่งค้าง ภาพธรรมดาๆ เริ่มหนักอึ้งราวกับก้อนหิน: รถเข็นเด็ก, ชื่อหนึ่งในรายการ, ห้องนอนที่ทาสีเหลือง พวกมันล้วนเป็นผีที่ถอยร่นไป ถูกลบล้างไปในคราวเดียวฉันมองดูเอซราน กระดูกสันหลังที่ตั้งตรงของเขา กรามที่ขบแน่นของเขา เขาไม่ได้ร้องไห้ เขาไม่ได้ตะโกน แต่ฉันเห็นพายุในดวงตาของเขา และฉันเข้าใจ ชัดเจนยิ่งกว่าความเจ็บปวดเสียอีก ว่าบางสิ่งได้พลิกผันภายในตัวเขา: เส้นหนึ่งได้ถูกข้ามไปแล้ว หากหญิงสาวคนนั้นตาย เขาจะมอดไหม้ แต่ถ้าเ
Read more