กราเซียตอนนี้ 21 นาฬิกา 47 นาที ฉันมองนาฬิกาแขวนผนังเป็นครั้งที่สามในเวลาไม่ถึงนาที โดยไม่ได้เห็นเข็มวินาทีขยับไปข้างหน้าจริงๆ เสียด้วยซ้ำ ไม่ได้ยินเสียงคลิกแผ่วเบาที่ตีจังหวะท่ามกลางความเงียบอึดอัดของอพาร์ตเมนต์ เนื้ออบที่ฉันเตรียมอย่างพิถีพิถันวางอยู่ในจานของมันมาหลายชั่วโมงแล้ว ตอนนี้อุ่นที่สุด หรืออาจจะแห้งแล้ว และเทียนที่ฉันจุดไว้ตอนบ่ายแก่ๆ ก็ส่งเพียงแสงริบหรี่ แทบไม่มีชีวิต เหมือนกับฉันในคืนนี้ผ้าปูโต๊ะสีขาวที่เลือกเมื่อเช้านี้หลังจากลังเล รีดอย่างตั้งใจจนเกือบจะดูอ่อนโยน จู่ๆ ก็ดูไม่เข้ากัน เกือบจะหยิ่งยโสในความสมบูรณ์แบบไร้รอยเปื้อนของมัน จานสามใบ เรียงกันอย่างแม่นยำจนชวนให้ขบขัน ใบหนึ่งสำหรับเขา ใบหนึ่งสำหรับฉัน... และใบที่สาม วางไว้โดยที่เขาไม่รู้ จานใบนั้นว่างเปล่า มอบให้กับความเงียบ หรือให้กับความหวัง ฉันไม่แน่ใจนักวันนี้ เป็นเวลาสามปีพอดี สามปีแล้วที่เรากล่าวคำสาบานที่ไม่มีใครฟังจริงๆ สามปีแล้วที่เราผูกพันกันในสิ่งที่เป็นเหมือนทางออกที่ใช้งานได้จริง มากกว่าคำสาบานแห่งความรัก สามปีของชีวิตแต่งงานที่สร้างขึ้นบนหมอก บนพื้นที่เลือนราง บนพื้นที่ก้ำกึ่งอึดอัดที่ฉันไม่เคยรู้
Última actualización : 2026-02-22 Leer más