All Chapters of 옥탑방의 멜로디: Chapter 181 - Chapter 190

“함께 노래해 주세요!”즉흥적으로 아카펠라를 시작했다. 밴드도 악기를 멈추고 내 목소리에만 귀를 기울였다. 놀랍게도 경기장 전체가 조용해졌다. 그리고 이내, 수만 명이 하나가 되어 내 목소리를 따라 불렀다. 마치 거대한 합창단처럼.기술이 꺼져도, 조명이 꺼져도, 목소리 하나만으로 연결된 순간이었다.그 장면은 곧바로 온라인으로 퍼졌다. ‘기술이 꺼져도 멈추지 않는 공연’, ‘도쿄돔을 울린 아카펠라’라는 제목이 실시간 트렌드를 장악했다. 관객들은 오히려 이 사건 덕분에 더 큰 감동을 받았다고 열광했다.공연이 끝난 후, 대기실에 돌아오자 매니저는 얼굴이 새파랗게 질려 있었다.“기술팀 쪽 확인했는데, 의도적인 방해가 맞아. 누군가 제어실에 침입해서 화면 송출을 끊은 거야. 또 서이란 쪽 사람일 가능성이 높아.”재운은 분노를 숨기지 못했다.“이제는 증거까지 남기지 않고 흔적도 없이 흔드는 거네. 진짜 대담해졌다.”나는 그 말을 듣고도 차분하게 대답했다.“오히려 좋아. 방해가 있든 없든, 나는 계속 무대 위에서 노래할 거니까. 그리고 관객들이 증명했잖아. 기술이 없어도 내 목소리 하나로 충분하다는 걸.”그 말에 재운은 잠시 나를 바라보다 고개를 끄덕였다. 그의 눈빛에는 단순한 동료 이상의 감정이 스며 있었다.호텔로 돌아오는 길, 차창 밖으로 도쿄의 네온사인이 강물처럼 흘렀다. 나는 공연 중간에 들렸던 낮은 목소리를 떠올렸다. 김한이었다.“잘 버텼다. 네 목소리는 이제 무기가 아니라, 사람들의 심장이야.”그 말은 들린 건지, 내가 만든 환상인지 알 수 없었다. 하지만 분명히 가슴 한가운데에 새겨졌다.나는 기타를 꺼내 조용히 선율을 흘렸다. 그것은 공연에서 미처 부르지 못한, 김한을 향한 노래였다. 창문에 비친 내 얼굴은 피곤했지만, 이상하게도 빛나 보였다.비행기가 샤를 드골 공항에 착륙하자, 창밖으로 황금빛 노을이 프랑스 대지를 붉게 물들였다. 파리의 공기는 낯설고 묘한 향을 품고 있었다. 호텔 앞에 도착하니 수십

스페인 바르셀로나에 도착했을 때, 공기는 전혀 다른 생명력을 띠고 있었다. 거리마다 기타 선율이 울려 퍼졌고, 카페 테라스에서는 와인잔이 부딪히는 소리가 잔잔히 번졌다. 도시 전체가 음악과 춤으로 살아 움직이는 듯했다. 다른 유럽 도시에서 느낀 무거움 대신, 자유롭고 열정적인 공기가 온몸을 감쌌다.공연장 앞에는 이미 수천 명이 모여 있었다. 그들은 미리 음악에 맞춰 춤을 추며 공연 전부터 축제를 즐기고 있었다. 붉은 깃발과 현지 전통 무늬가 섞인 현수막이 바람에 펄럭였고, 드럼 비트에 맞춰 박수 소리가 일렁였다.리허설을 끝내고 무대 뒤로 돌아오자, 재운이 내 어깨를 두드렸다.“여긴 좀 다르다. 너한테 맞는 무대일지도 몰라. 분위기 자체가 이미 음악이잖아.”나는 웃으며 고개를 끄덕였다. “그래. 오늘은 관객이 이미 노래하고 있으니까, 내가 그 사이에 섞이면 돼.”공연 시작은 폭발적이었다. 첫 곡의 기타 전주가 흐르자마자 관객들이 일제히 손을 들어 올렸다. 무대 앞은 순식간에 춤의 파도였다. 그들은 단순히 노래를 듣는 것이 아니라, 몸 전체로 음악을 받아내고 있었다.나는 무대 끝으로 걸어나가 관객과 손을 맞잡았다. 그러자 수천 명이 동시에 환호하며 함께 노래를 불렀다. 이 순간만큼은 내가 노래를 이끄는 것이 아니라, 그들의 열정이 나를 앞으로 끌고 가는 듯했다.두 번째 곡에서는 밴드의 리듬을 길게 늘려, 현지 특유의 플라멩코 박자를 즉흥적으로 섞었다. 관객석에서 기타리스트 몇 명이 즉흥적으로 연주를 보탰고, 무대와 객석의 경계가 사라졌다. 재운조차 눈을 크게 뜨며 박자에 맞춰 드럼을 변주했다. 공연은 하나의 거대한 거리 축제로 변해갔다.그러나 무대가 뜨거워질수록 어둠도 기회를 노렸다. 세 번째 곡을 마치자, 무대 뒤쪽에서 갑자기 화약 냄새가 퍼졌다. 누군가 공연장 근처에서 불꽃을 터뜨린 것이다. 스태프들이 소동을 막느라 분주해졌고, 관객 중 일부가 당황해 소리를 질렀다.나는 본능적으로 마이크를 잡고 외쳤다.

리스본 공연 후 일주일, 우리의 이름은 단순한 음악팀이 아니라 ‘논란의 중심’이라는 타이틀과 함께 전 세계 음악 기사 헤드라인에 걸렸다. 유명 음악 잡지는 “폭발을 이겨낸 무대”라는 제목으로 우리를 다루었고, 동시에 타블로이드지는 “위험을 연출한 스타”라는 선정적인 문구를 달았다. 어느 쪽이든 사람들은 우리를 입에 올리고 있었고, 그 말들이 꼬리를 물며 커져갔다.새벽 호텔 로비, 매니저가 손에 커피 두 잔을 들고 나타나며 중얼거렸다.“전화만 백 통 넘게 받았어. 국제 방송 출연 요청, 다큐멘터리 제작 제안, 심지어 다국적 음반사까지…”그는 종이컵을 수정 앞으로 밀며 한숨을 내쉬었다.“근데 문제는, 그 안건 대부분이 진실을 파헤치는 게 아니라 자극을 소비하려는 거야.”재운이 그 말을 듣고 의자에서 몸을 일으켰다.“그러니까 우릴 다시 이용하겠다는 거잖아. 공연에서 목숨 걸어가며 버틴 건 결국 또 다른 쇼로 소비될 뿐이고.”그의 어조에는 분노와 무력감이 섞여 있었다.수정은 커피를 입에 대지 않고 두 손으로만 감싸며 말했다.“우리가 뭘 보여줄지 선택하면 돼. 주어진 무대를 다 거절하진 않을 거야. 하지만 누군가의 입맛대로 편집된 ‘스토리’ 속에 갇히진 않겠어.”며칠 뒤, 런던의 한 대형 방송국에서 인터뷰 요청이 들어왔다. 유럽에서 가장 영향력 있는 음악 프로그램이었고, 이 자리를 통해 우리는 ‘논란의 중심’에서 ‘실력 있는 아티스트’로 자리매김할 수 있을지도 모르는 기회였다. 그러나 동시에 그 방송국의 프로듀서는 선정적인 질문으로 게스트를 몰아세우는 것으로 유명했다.회의 자리에서 매니저는 조심스럽게 의견을 냈다.“이 무대를 거절하면 ‘도망쳤다’는 낙인이 찍힐 수 있어요. 하지만 수락한다면, 공격적인 질문에 어떻게 대응할지가 관건이에요.”재운은 곧장 반대했다.“가면 또 그들의 프레임에 말려들 거야. 기자들이 원하는 건 네가 흔들리는 모습, 네가 눈물 흘리는 순간이지. 음악은 뒷전일 거야.”수정은 한동안 가만히 있다가 차분하

베로나 공연이 끝나고도 환호는 쉽게 가라앉지 않았다. SNS는 '역대급 순간', '관객이 만든 은하수 무대'라며 클립 영상을 퍼 나르기 바빴다. 그러나 무대 뒤편에서 그 빛과 열기는 닿지 않는 어둠 속, 수정은 검은 모자 여인의 시선을 느낀 채 한동안 발걸음을 옮기지 못했다.“봤어?”재운이 조심스럽게 다가와 속삭였다.“분명 우리 쪽을 똑바로 보고 있었어. 그냥 우연히 온 게 아니야.”수정은 입술을 깨물며 고개를 끄덕였다. 공연 직전 여인이 남긴 수수께끼 같은 말이 다시 귓가에 맴돌았다. “진실을 지켜내려면, 더 큰 거짓을 직시해야 해.”다음 날, 음악제 조직위원회가 긴급 기자회견을 열었다. 예상과 달리, 그들은 우리의 무대를 공식적으로 극찬했다.“기술적 문제와 전파 방해에도 불구하고, 이 무대는 이번 음악제의 상징이 되었습니다.”언론은 대서특필했고, 국제적 음악 평론가들조차 한 목소리로 칭찬했다. 하지만 그 기사의 말미에는 늘 빠지지 않는 문장이 붙었다. “그러나, 배후 세력의 방해 정황은 여전히 미궁에 빠져 있다.”재운은 신문을 덮으며 한숨을 내쉬었다.“그림자가 사라지질 않아. 아무리 무대를 성공시켜도, 보이지 않는 손이 계속 우리를 흔드는 거잖아.”수정은 대답 대신 창문 너머를 바라봤다. 베로나 거리에 울려 퍼지는 카니발 음악이 한때의 축제를 알리듯 흘러나오고 있었지만, 그녀의 마음은 한 치 앞도 보이지 않는 안개 속에 묶여 있었다.밤이 깊자, 수정은 홀로 원형극장 주변을 거닐다가 발걸음을 멈췄다. 관객이 떠난 극장은 고요했고, 바람에 흔들리는 깃발만이 잔향처럼 남아 있었다. 그때, 그림자 속에서 여인이 걸어나왔다. 검은 모자 아래의 얼굴은 처음보다 뚜렷했지만, 여전히 낯설고 차가웠다.“왜 자꾸 우리 앞에 나타나는 거예요?”수정은 두려움을 억누르며 물었다.여인은 대답 대신 작은 휴대용 장치를 꺼내 보여주었다. 스크린에는 공연 당시 교란 신호가 발신된 좌표와 시간이 찍혀 있었다. 수정의 눈이 커졌다

스튜디오 인터뷰가 방송을 타고 나가자, 온라인 반응은 폭발적으로 쏟아졌다. 실시간 검색어 상위에는 ‘남수정 인터뷰’, ‘어둠 속의 무대’, ‘관객 불빛 응원’이 줄지어 올랐다. SNS에는 관객들이 올린 영상이 순식간에 퍼졌고, ‘진짜 음악은 빛 없이도 살아남는다’라는 해시태그가 수천, 수만 건 공유됐다.라헬은 휴대폰 화면에 쏟아지는 반응을 보며 복잡한 표정을 지었다. 기뻐해야 마땅했지만, 오래 쌓여온 업계의 어두운 그림자가 서이란과 함께 더 깊이 움직이고 있음을 알았기 때문이다.재운은 옆에서 휴대폰을 내려놓으며 담담히 말했다.“관객은 이미 우리를 선택했어. 이제 남은 건 업계 안에서 흔들리지 않는 거지.”수정은 고개를 끄덕였지만, 마음 한편에서는 다른 파장이 일렁였다. 무대를 마친 직후 느낀 기묘한 기운 때문이었다. 조명과 잡음에 휘말려 혼란스러웠던 순간, 잠깐이지만 아주 익숙한 온기가 그녀를 감싸 안은 듯했다. 김한…? 그 이름이 무심코 떠올랐다.다음 날, 밴드 합숙실 겸 연습실에서 회의가 열렸다. 은지가 서류를 탁자 위에 내려놓으며 분개한 얼굴로 말했다.“방해 증거를 잡아도, 공식적으로 발표하기 전엔 이란 측에서 오히려 역공할 수 있어요. 언론도 돈으로 움직일 수 있고.”민호가 두 손으로 머리를 감싸쥐며 신음했다.“그럼 계속 맞고만 있으라는 거야? 우리도 팬들이 있는데, 저쪽은 더러운 수로 계속 흔들고 있다고.”라헬은 모두의 시선을 모으며 차분히 정리했다.“증거를 내놓는 타이밍이 중요해. 지금 공개하면 단순한 폭로전으로 비칠 거야. 관객이 우리를 믿어주는 지금, 우리가 할 일은 단단히 버티는 거야.”수정은 묵묵히 듣다가 조용히 입을 열었다.“…우리가 다시 무대로 증명하면 돼요. 이번엔 더 확실하게, 누가 흔들어도 무너지지 않게.”그 말에 모두가 잠시 침묵했지만, 곧 고개를 끄덕였다.그날 밤, 옥탑방에 돌아온 수정은 기타를 품에 안았다. 무대와 인터뷰의 긴장이 끝나고 난 뒤, 홀로 남겨진 공간에서 오히려