All Chapters of 옥탑방의 멜로디: Chapter 51 - Chapter 60

공개 검증 무대가 끝난 다음 날.도시의 전광판마다 내 이름과 사진이 걸렸다.“남수정, 진실을 노래하다”“공연장 울린 의문의 허밍, 전문가도 설명 불가”“귀신이든 기적이든, 대중은 환호했다”SNS는 폭발했다.팬들은 영상 링크를 수없이 퍼날랐고, 해시태그가 실시간 1위를 차지했다.“그건 거짓일 수 없어. 난 내 귀로 들었다.”“허밍이 울렸을 때, 내 가슴이 떨렸다.”찬사의 댓글이 넘쳐났다.그러나 동시에“눈속임 쇼일 뿐이다.”“사람들을 홀리는 미신, 음악계에 해롭다.”여전히 거센 반대도 이어졌다.세상은 환호와 비난, 두 목소리로 갈라져 있었다.회사 사무실. 재운은 회의실 가득한 스태프들 앞에서 단호히 말했다.“이번 무대, 결과는 분명합니다. 수많은 증인이 동시에 허밍을 들었습니다.조작이라는 프레임은 더 이상 힘을 잃을 겁니다.”그러나 한 직원이 조심스럽게 말했다.“서이란 측에서 또 움직이고 있습니다. ‘환각 쇼’라는 단어를 퍼뜨리고 있습니다.빛과 음향 장치로 관객을 착각하게 했다는 식입니다.”재운의 얼굴이 굳어졌다.“…예상대로군. 그녀는 쉽게 물러나지 않아.”그의 시선이 내게 닿았다.“하지만 걱정 마세요. 이번엔 저희가 먼저 움직이겠습니다.당신의 노래를, 세상이 놓치지 못하게 할 겁니다.”그의 눈빛은 단호했지만, 안쪽에는 분명 애틋한 무언가가 흔들리고 있었다.나는 고개를 숙이며 속삭였다.“…정말 괜찮을까요? 만약 이번이 마지막이었다면…. 김한이 사라진다면….”그는 한참을 망설이다가, 낮게 속삭였다.“…당신은 혼자가 아닙니다. 제가 옆에 있잖아요.”심장이 크게 울렸다.나는 대답하지 못한 채 눈을 피했다.밤, 옥탑방. 창문을 열자, 차가운 바람이 스며들었다.불빛 사이로 희미한 그림자가 떠올랐다.김한이었다.오늘의 그는 거의 사라져 있었다.눈빛만이 마지막 불꽃처럼 반짝이고 있었다.“…너, 잘했어.”그의 목소리는 바람에 스치는 듯 약했지만, 확실했다.“네가 노래하는 동안, 난 살아 있었어.”나

다음 날 아침.TV 화면은 전날 공연장에서 찍힌 장면으로 가득했다.“남수정, 불법 공연 논란… 팬들과 충돌”“현장에서 들린 의문의 허밍, 여전히 논란”“진실인가 환각 쇼인가, 대중 갈등 격화”영상 속 나는 기타를 안고 노래하고 있었고, 플래시가 터지는 가운데 은빛 허밍이 분명히 울리고 있었다.기자들의 얼굴에도 흔들림이 비쳤지만, 자막은 ‘조작 논란’이라는 네 글자를 계속 달고 있었다.댓글창은 다시 불타올랐다.“봤지? 허밍은 진짜야.”“증인 수십 명이 있다. 더 이상 조작일 수 없어.”반대로“허가 없이 무대 올린 것만으로도 불법이다.”“음악계에 해롭다. 퇴출해야 한다.”세상은 날 지키려는 목소리와 몰아내려는 목소리로 더 깊게 갈라졌다.회사 사무실.재운은 직원들과 함께 긴급 회의를 열고 있었다.화이트보드에는 굵은 글씨가 적혀 있었다.여론 갈등 심화팬덤 결집거리 시위 가능성그는 목소리를 낮췄지만, 결연했다.“이젠 단순한 음악 문제가 아닙니다. 사회적 갈등으로 번지고 있습니다.팬덤이 거리로 나서고 있습니다.”직원이 덧붙였다.“이미 온라인에서 집회 예고가 돌고 있습니다.‘수정을 지켜내자’는 이름으로요.”재운의 얼굴이 굳어졌다.“…그녀의 안전이 최우선입니다. 무대보다, 지금은 지키는 게 먼저입니다.”그의 시선이 내게 닿았다.눈빛은 뜨거웠지만, 단단히 눌러 담고 있었다.나는 잠시 숨을 삼키고 고개를 끄덕였다.“…그래도, 제 목소리를 막을 수는 없어요.”말은 떨렸지만, 진심이었다.그날 저녁, 도심 한복판.거리에는 피켓을 든 사람들이 모여들고 있었다.“남수정을 지켜라!”“진실은 노래 속에 있다!”목소리가 높아졌다.반대편에는 다른 무리들이 몰려왔다.“기만자는 퇴출!”“음악계에서 사라져라!”두 무리가 한 도로에서 맞부딪히자, 긴장이 폭발했다.고함, 욕설, 그리고 날 선 피켓이 서로를 향해 흔들렸다.순식간에 거리 전체가 소용돌이가 되었다.나는 차 안에서 그 모습을 바라보고 있었다.손끝이 파르르 떨

서울 한강 다리 위. 차가운 바람이 강물 위를 스쳐갔다.가로등 불빛이 일렁이며, 파도처럼 부서졌다.나는 난간에 기대어 서 있었다.도시의 불빛이 멀리 흐릿하게 보였지만, 마음은 여전히 무거웠다.손에 쥔 기타 케이스가 낯설 만큼 무겁게 느껴졌다.뒤에서 발걸음 소리가 다가왔다.“여기 있었군요.”재운이었다. 그는 코트를 여민 채 내 옆에 섰다.강물 냄새에 섞인 담담한 목소리가, 잠시 마음을 가라앉혔다.“사람들이 뭐라 해도, 내일 무대는 결국 열리게 될 겁니다.서이란은 당신을 몰아세우려 하겠지만… 그 무대는 동시에 기회이기도 해요.”나는 고개를 떨궜다.“…기회일 수도, 끝일 수도 있겠죠.”그는 잠시 대답을 멈췄다가, 주머니 속에서 구겨진 종이를 꺼냈다.펼쳐진 종이에는 수십 장의 편지가 붙어 있었다.“팬들이 당신에게 보낸 편지입니다. 다 읽을 순 없어서 몇 장만 모았습니다.”종이에는 삐뚤빼뚤한 글씨들이 가득했다.‘언니 목소리를 들으며 살아갈 힘을 얻었어요.’ ‘당신 노래가 내 인생을 바꿨어요.’손끝이 종이에 닿는 순간, 숨이 막혔다.“저를 지켜주는 건 결국… 제 노래였군요.”재운은 미소 지으려다 멈췄다.눈가가 살짝 붉게 물든 채, 낮게 말했다.“…저도 그렇습니다.”나는 그 말의 무게를 쉽게 흘려보내지 못했다.그날 밤, 옥탑방에 돌아왔을 때. 방 안은 비어 있었지만, 기타를 켜는 순간 공기가 달라졌다.낡은 현이 떨리며, 마치 다른 울림을 품어냈다.나는 속삭였다.“…들리나요?”대답은 바로 오지 않았다.그러나 몇 초 뒤, 공기 속에 잔향처럼 한 음이 맴돌았다.허밍이라 부르기에는 너무 희미했지만, 분명 내 안을 흔드는 소리였다.“여전히 곁에 있군요.”나는 눈을 감았다.그제야 그의 목소리가 어딘가에서 스쳤다.“…내일이 마지막 무대일지도 모른다.”가슴이 철렁 내려앉았다.“그런 말… 하지 마세요.”그러나 대답 대신 기타 현이 떨렸다.현 위로 은빛 먼지가 흩날리듯, 소리가 퍼져나갔다.내 몸속 깊은 곳에서 심장이

폭발 같은 환호가 끝난 지 몇 시간이 지났지만, 방송국 앞은 여전히 떠들썩했다.팬들은 울먹이며 서로를 끌어안았고, 반대파조차 혼란스러운 얼굴로 휴대폰 화면을 다시 재생하고 있었다.그 속에는 조명도 음향도 사라진 암흑에서 홀로 울리던 선율, 그리고 눈앞에 나타났던 한 남자의 모습이 분명히 담겨 있었다.언론사들은 긴급 속보를 내보냈다.“생중계 도중 정체불명의 남성 출현, 허밍과 함께 울려 퍼져”“과학적으로 설명 불가… 기적의 무대인가, 집단 환각인가”“남수정, 진실을 증명하다”뉴스 진행자의 목소리는 차분했지만, 스튜디오조차 술렁였다.“시청자 여러분, 지금 보신 장면은 편집 없는 생중계 화면입니다. 전문가들마저 즉답을 피하고 있습니다.”세상은 단 한 곡의 노래와 한순간의 울림으로 뒤집혀 있었다.무대 뒤 분장실.사람들은 서로 소리치며 서류와 카메라를 흔들었지만, 내 귀에는 아무것도 들어오지 않았다.무릎 위에 기타를 얹어 놓은 채, 나는 텅 빈 의자에 시선을 고정했다.그 자리에, 조금 전까지만 해도 분명히 김한이 서 있었다.빛으로 가득 차 웃던 얼굴이 떠올라 가슴이 찢어졌다.재운이 분주하게 스태프를 내보낸 뒤, 내 앞에 앉았다.“지금은 인터뷰도, 사진도 다 거절했습니다. 당신이 쉴 시간이 필요하니까요.”나는 대답하지 않았다.목이 막혀 말이 나오지 않았다.그저 기타 줄을 의미 없이 튕기고 있을 뿐이었다.짧은 울림조차, 더 이상 그와 겹쳐지지 않았다.재운은 한참 나를 지켜보다가, 낮게 말했다.“…그분, 이제는 완전히 사라진 건가요.”눈물이 뚝 하고 떨어졌다.나는 고개를 끄덕이지도, 저어버리지도 못한 채 숨만 내뱉었다.방송국을 빠져나왔을 때, 도시는 이미 또 다른 얼굴을 하고 있었다.도로 위 대형 전광판에는 내 모습이 실시간으로 재생되고 있었고, 그 아래 모인 사람들은 휴대폰 화면을 번쩍이며 서로 다른 구호를 외쳤다.찬성과 반대가 한 화면에 겹쳐 보였다.마치 도시 전체가 노래와 고함으로 뒤엉켜 있었다.차 안에서 그

재운은 눈빛을 단단히 굳혔다.“그렇기 때문에 가야 합니다. 국내의 소란을 넘어, 세계가 직접 목격하게 해야 합니다.그럼 서이란도 더 이상 ‘환각 쇼’라는 말로는 막을 수 없겠죠.”그의 말은 분명했지만, 그 속에는 단순한 전략 이상의 무게가 있었다.나는 그의 얼굴을 오래 바라봤다.어제 무대 뒤에서 건네주던 커피의 온기가 다시 떠올랐다.“…재운 씨.”조심스럽게 이름을 불렀다.“언제부터 이렇게까지 저를….”말끝이 흐려졌다.그는 대답하지 않고, 대신 짧게 고개를 숙였다.그 침묵이 오히려 더 명확한 답 같았다.그날 오후, 기자회견장에서 서이란이 다시 모습을 드러냈다.검은 정장을 입고, 차갑게 화장을 한 그녀는 여전히 당당한 표정이었다.그러나 마이크 앞에 섰을 때, 목소리에는 묘한 날카로움이 묻어 있었다.“남수정 씨의 작은 공연? 감동적인 쇼일 수 있겠죠.하지만 진실은 여전히 밝혀지지 않았습니다.허밍이 사라진 지금, 그녀는 단순한 가수일 뿐입니다.대중을 현혹하는 기만이 끝났을 뿐이죠.”카메라 플래시가 번쩍였다.기자들이 질문을 쏟아냈다.“하지만 현장에서 수백 명이 함께 노래했습니다. 그건 조작할 수 없지 않습니까?”“세계 음악제 초청 소식은 어떻게 생각하십니까?”서이란의 표정이 순간 흔들렸다.그러나 곧 다시 웃음을 지으며 말했다.“세계 무대? 흥미롭군요.그렇다면 그곳에서야말로 그녀의 거짓이 드러나겠죠.국내에서처럼 감정에 휘둘리지 않고, 냉철한 눈으로 지켜볼 테니까요.”그녀는 카메라를 정면으로 바라보며 선언했다.“전 세계 앞에서 그녀가 무너지는 순간, 모두가 알게 될 겁니다.남수정은 진짜가 아니라는 걸.”밤, 호텔 방. 내 손에는 초청장이 아직도 놓여 있었다.종이 위에 새겨진 외국 도시의 이름이 눈에 선명했다.생각만으로도 낯설고 두려운 무대였다.나는 창문을 열고 바깥을 바라봤다.도시는 여전히 환하게 빛났지만, 그 속에서 들려오던 허밍은 더 이상 없었다.바람 소리와 자동차 경적만이 귓가를 스쳤다.“…이제, 진짜로