アスイェ•Asyeh のすべてのチャプター: チャプター 11 - チャプター 19

夢は、「夢」から始まったわけではなかった。
あの子の夢は、いつも「抱き上げ」と「置いていく」の繰り返しから始まる。 「抱き上げる」などというやわらかい言葉ではない。
正しくは「持ち上げる」。
ただし――幸いにも、その子は「大事なもの」だった。
だから毎回、「大事に」持ち上げられた。 そこには、鉄錆《てつさび》と消毒液の匂いが混ざっている。
幼い女の子は、それが何なのかを知らなかった。ただ、自分がその匂いを「嫌いだ」と知っているだけだった。
――それだけは、はっきりしている。 強い光が、頭の上から降ってきた。
逃げられない。
動けない。
叫ぶこともできない。 嫌いなものからは、決して逃げられない。 誰かが、あの子を持ち上げた。
その手は冷たかった。
指先から、手のひらまで、氷のように冷たい。 あの子は、その人の緊張を感じた。
手が、震えている。
呼吸が、乱れている。
まるで、正体のわからない何か――生き物とも、道具ともつかないものを手のひらに乗せているかのようだった。 あの子は白い布に包まれていた。
動けなかった。
まるで、自分が最初から死体だったかのように。 泣き声は正常だった。
だが――三種の｜命贄の御滴《いのちにえのおしずく》を、拒んだ。
他の液体も、すべて。 「……これ以上、手をかける意味はあるか？」 幼子はその意味を知らなかった。
けれど、自分が「捨てられる」ということだけは、なぜか理解していた。
戻されるのだ。
どこかへ、また。 ただし、“戻される”場所は、毎回違った。
ある時は、金属で囲まれた部屋。
ある時は、硬く狭い木の箱。 他の子の声は、どこにもなかった。
周囲には母の匂いも、誰の気配もなかった。
彼女がどれだけ動いても、それに気づく者はいない。 そこにあるのは、寒さと、

子には、まだ名がなかった。
必要とされなかったからだ。
捨てられた名は、捨てられた子とともに消えた。
それ以前、この子はもとより生け贄だった。呼ぶときは、番号で足りた。アスイェが初めてその幼い女を見たとき、
救うつもりなど、決してなかった。
――そのはずだった。だが、この小さな命は、今ここにある。「……セラフィナ」冷ややかに、彼は呼ぶ。
それは呪の響きにも似て、静かに落ちる。
血を与えるときと同じように、
その呼び声は、一つの承認だった。子はわずかに動いた。
魂の底で、何かを聴き取ったように。拒む術など、最初からなかった。
それでも――その身は、
この名を待っていたかのように、かすかに笑った。「……セラフィナ」アスイェは、もう一度呼んだ。その呼び声は、アスイェのいつもの声と変わらなかった。
低く、静かで、揺るがない。
まるで雪風が二人のそばをかすめて通り過ぎたかのように、淡々としていた。幼子は悟った。
それが自分の名前であることを。
そして、どうにか応えようとした。
――名を呼び返したいのだろう。
けれど、その小さな口の奥で言葉は回り、形をなさぬまま、ただ一つの吐息に変わった。アスイェはその子を見つめた。
殻を破りきれぬ雛のように、声を、体を、魂を探し求める存在。
その不完全さごと、まだ命の形を模索する姿を、静かに受け止めた。彼は手を伸ばし、幼い髪に触れ、腕に力を込めて抱き寄せる。「……セラフィナ」
三度目の呼びかけは、確認の儀式のように響いた。
その

アスイェが目を覚ましたとき、最初に耳に入ったのは、衣擦れが石の床に触れるかすかな音だった。
何かがそっと近づいてくる。 彼は本を読みながら、いつの間にか眠りに落ちていた。
目を開けずに、指先で静かにページを閉じる。 ――とてとて、と。
小さな足音が続いていた。
その足取りはどこか急いているようで、次の瞬間には腕の中に飛び込んできてもおかしくない気配さえあった。 アスイェは動かず、ただ待った。
子供のわがままかもしれない、そう思いながら。 やがてセラフィナは、彼の傍らで足を止めた。
大きすぎる服を羽織り、膝には赤い痕が残っている。
何かを堪え、あがきながら、ようやくここに辿り着いたのだろう。 顔に表情はなく、ただ瞳の奥に一瞬、どこか怪しい赤が揺らいだ。 その輝きは、澄んだ柘榴石《ガーネット》にも似ていた。 セラフィナは音も立てず、ただアスイェを見つめる。
涙はとめどなくあふれ落ち、止まる気配さえなかった。牙《きば》がのぞいていた。
まだ生えそろってはいないが、痛みは確かに伴う。 アスイェは静かに息を吐き、身を起こした。
その動きを追うように、セラフィナの瞳だけが揺れる。
命令を待っているのか、考えを巡らせているのか、わからない。 小さく口が開き、唇が震えた。
それでも彼女は動かない。 アスイェはただ見つめ、待った。
彼の時間だけが、余っていた。
幼い子供に「待つ」ことを教えるように。 しばらくして、ようやく声が落ちた。 「……おいで」 その言葉は、セラフィナにとってご褒美だった。 彼女はアスイェの腕に飛び込む。
子供の手は小さく、まだ彼を抱きしめることはできない。
ただ頭を肩に押しつけ、止められない涙を流した。 涙はぽたり、ぽたりと落ち、
真珠のように静かにあふれていく。 アスイェはセラフィナを受け止めた。 その腕の中で、上着のボタンを噛む幼子がいた。 彼はまだ姿勢を変えず、ただその重みを支えていた。 やがて本を読むときの姿勢に戻り、セラフィナのうなじを軽く押さえ、胸に伏せさせた。 「……痛むのか」

炎の手は屋敷の外側から上がった。
侵入者《しんにゅうしゃ》がどこから、どのように入り込んだのか。誰にも分からない。
「そのもの」は、風のように、夜の闇のように、どこからでも現れるかのようだった。 ノックはなかった。客ではないことだけは確かだった。 ――アスイェは家にいない。
侍女たちは彼にすぐ知らせる暇もなく、ただ手分けして守りに回った。 屋敷は広い。
セラフィナは屋敷の奥の部屋にいたが、濃い煙にむせて目を覚ます。
泣きはしなかった。ただ咳き込み続けた。
やがてその瞳は赤く染まっていく。 ――煙のせいなのか、吸血鬼の本能なのか。 セラフィナは床に座り続けた。
アスイェが出かけるとき言い残した。 「良い子にして待て」という言葉は、彼女にとって唯一の指令だった。 一人の侍女が幼子を抱き上げる。
悪意はなく、幼子も抗わなかった。
その侍女はセラフィナを抱え、長い廊下を駆け抜け、燃え盛る庭園を駆け抜け、壊れた天窓《てんまど》を越えた先で、侍女の喉は矢に貫かれた。 だが、そこで矢が喉を貫いた。
侍女は倒れ、血が飛び散り、幼子の身を静かに汚した。 幼子は転がり落ち、炎を見つめたまま、煉瓦と灰の中に崩れ落ちて動かない。
炎の光が夜を白昼《はくちゅう》のように照らし出していた。 そして、セラフィナは泣いた。
いつものように静かに涙をこぼすのではない。
体を震わせ、声を上げて泣いていた。セラフィナの瞳に赤が宿った。
それが涙によるものなのか、吸血鬼としての本能なのか――分からなかった。 幼い彼女は赤い目を開き、牙《きば》をのぞかせ、長い爪までもが伸びていた。
恐れを知らぬはずの幼子が、その名を叫んでいた。 「……Sia――！」 返事はない。
呼びかけに応える声は、どこにもなかった。 危機も、まだ去っていない。
足音が、近づいてくる。 泣いていたセラフィナは、顔を上げた。
視界の向こう、見知らぬ人影が現れる。
彼らは小声で何かを言い交わし、一人が手を伸ばした。
幼子を連れ去ろうとした、 その瞬間――幼子の瞳が鮮やかに赤く光った。
吸血鬼の本能だった。

セラフィナは名を持ってからというもの、成長が驚くほど早かった。 今では、人間でいえば二、三歳ほどの年頃に達している。 もっと上かもしれないが、アスイェは人間の時間概念はよく理解していない。 吸血鬼にとって歳はそんなに重要ではない、 セラフィナもいつれ同じように思うようになるだろう。 体格はまだ小さいものの、「ひとりで留守番ができる」ほどには成長した。 アスイェは部屋に入ると、セラフィナはもうおとなしくいすに座っていた。 手にカップを持って、何を待っていたようだった。 アスイェはその前に立ち、ふと視線を落とす。 カップのふちに、乾いた血の跡が残っていた。 「今日はお前はもう2回飲んだはずだ」アスイェは事実を淡々と告げる。 「これは正常の飲食ではない」 セラフィナは彼を見つめ、静かにカップをアスイェの前に推した。 アスイェは、押し出されたカップに目もくれず、静かに言葉を続けた。 「お前は飢えていないはずだ」 セラフィナは瞬くこともなく、ただアスイェを待っていた。 欲しいものを得るまでは動かない。 やがてアスイェはポットを取り、ミルクを注いだ。 セラフィナは一口だけ飲み、そこでぴたりと止まる。 「どうした？」 首を横に振るだけで、何も言わない。 「お前が飲みたいものだ」 セラフィナは俯き、考え込むように眉を寄せた。 かつてミルクを飲めなかったとき、一滴だけ血を混ぜてやったことがある。