Lahat ng Kabanata ng ODIAME COMO QUIERES POSEERME: Kabanata 171 - Kabanata 180

El silencio no se rompió de inmediato, pero tampoco permaneció intacto, fue cediendo lentamente, como si algo invisible empezara a tensarlo desde dentro, como si esa decisión que aún no habíamos tomado ya estuviera generando una reacción que no necesitaba palabras ni movimiento para hacerse presente. Seguí mirándolo sin apartarme, sintiendo cómo su mano seguía en la mía, firme, real, y aun así distinta, porque ahora no había presión externa que nos empujara, no había nada obligándonos a sostenernos, y eso lo volvía más difícil, más honesto, más peligroso.Jake no dijo nada al principio, pero su respiración cambió, apenas, lo suficiente para que lo notara, lo suficiente para entender que él también lo sentía, esa ausencia de fuerza externa que nos dejaba expuestos, completamente responsables de lo que pasara después. Su pulgar rozó el dorso de mi mano con una lentitud que no tenía nada de casual, como si necesitara comprobar que seguía ahí, que seguíamos siendo nosotros sin que nada no

El silencio no desapareció, pero cambió de forma, se volvió más denso, más cercano, como si ya no estuviera alrededor sino entre nosotros, instalado en cada respiración contenida, en cada segundo que pasaba sin que ninguno de los dos se atreviera a dar el siguiente paso, porque ahora no había presión que nos empujara, no había nada que nos obligara, y aun así quedarse quietos empezaba a doler más que moverse. Seguí mirándolo, sintiendo cómo su mano seguía aferrada a la mía, pero esta vez había algo diferente en ese contacto, algo más tenso, más cargado, como si sostenernos ya no fuera solo una decisión, sino un esfuerzo consciente por no rompernos en medio de todo lo que estaba creciendo dentro de nosotros.Jake respiró hondo, despacio, como si estuviera tratando de mantenerse firme sin perder el control, y cuando sus ojos volvieron a encontrarse con los míos, supe que él también lo sentía, esa intensidad que ya no podía ignorarse ni contenerse, esa forma en que todo se volvía demasia

No hubo advertencia, no hubo transición clara entre lo que éramos y lo que estábamos a punto de ser, solo ese instante suspendido en el que algo dentro de mí terminó de ceder y todo lo que había estado conteniendo dejó de tener sentido, como si resistir hubiera sido una ilusión cómoda que ya no podía sostenerse frente a la intensidad de lo que sentíamos, y aun así no me aparté, no retrocedí, no intenté reconstruir la distancia que nos habría protegido, porque incluso en medio de ese vértigo creciente, soltarlo seguía siendo más insoportable que cualquier consecuencia.Jake lo sintió en el mismo momento, su respiración cambió contra mi piel, más profunda, más irregular, como si él también hubiera cruzado ese mismo límite sin necesidad de palabras, y cuando levanté la mirada, lo encontré más cerca de lo que recordaba, no en espacio, sino en algo más difícil de nombrar, como si ya no hubiera capas entre nosotros, como si todo lo que antes podía disimularse ahora estuviera expuesto, crudo

El instante no llegó con ruido ni con un quiebre evidente, llegó como una variación mínima que solo nosotros pudimos sentir, un cambio casi imperceptible en la forma en que nuestras manos seguían unidas pero ya no se sostenían con la misma certeza, como si algo dentro de ese contacto hubiera perdido su equilibrio exacto, y en ese detalle tan pequeño, tan fácil de ignorar para cualquiera más, supe que habíamos cruzado el límite que llevábamos tanto tiempo bordeando. No nos soltamos, no todavía, pero la sensación ya no era la misma, ya no era firme, ya no era segura, y lo peor no fue el cambio en sí, fue entender que no había forma de revertirlo.Jake lo sintió en el mismo segundo, su mirada cambió apenas, lo suficiente para que pudiera verlo sin que él tuviera que decirlo, y ese silencio entre nosotros se volvió más pesado, más consciente, como si ambos estuviéramos midiendo exactamente lo mismo sin atrevernos a nombrarlo todavía.—Dime que lo sentiste —murmuró, su voz más baja de lo n

El cambio llegó con una lentitud insoportable, como si el mundo entero hubiera decidido contener la respiración junto con nosotros antes de revelar el precio del siguiente paso. No hubo un estruendo ni una sacudida capaz de anunciar que algo había terminado; fue mucho peor que eso, porque ocurrió en silencio, dentro de nosotros, en el espacio diminuto donde nuestras manos seguían enlazadas mientras el calor que siempre había circulado entre ambas comenzaba a transformarse en una corriente extraña, más fría, más distante, como si una fuerza invisible intentara convencer nuestros cuerpos de que aquel contacto ya no era necesario. Cerré los dedos con más fuerza por puro instinto, negándome a aceptar aquella sensación, y aun así comprendí que el problema no estaba en nuestras manos. Estaba mucho más profundo. Estaba en aquello que intentaba reescribir la forma en que nos reconocíamos.Jake levantó la cabeza lentamente hasta encontrar mis ojos, y el brillo que descubrí en ellos me atravesó