감정선 중심, 서정적인 문체로 길고 깊게 풀어드립니다.새벽 다섯 시.서윤은 여전히 불 꺼진 방 안에서 홀로 앉아 있었다.노트북의 커서만이 깜빡이고 있었고,그녀는 단 한 줄도 쓰지 못한 채 어둠과 함께 호흡하고 있었다.그녀의 손끝엔 식어버린 커피잔이 들려 있었고,눈 밑에는 지친 흔적이 붉게 내려앉아 있었다.하준의 메시지가 조용히 도착한 건 그때였다.“지금 이 시간에 깨어 있는 거, 나만은 아니죠?”그 짧은 문장이, 서윤의 가슴 안에서 작게 울렸다.그는 어떻게, 이토록 적절한 타이밍에 손을 내밀 수 있을까.서윤은 핸드폰을 내려두며 창밖을 향해 고개를 돌렸다.어둠 속에서 아침이 오기 전, 세상은 가장 고요해지고,가장 외로워진다는 걸 그녀는 알고 있었다.그리고 그 외로움이 더 깊어질수록, 이진의 눈빛이 자꾸 떠올랐다.그날 오전, 회사 복도.하준은 복사기를 기다리며 우연히 마주친 서윤을 향해 조용히 손을 흔들었다.“오늘은, 좀 피곤해 보여요.”서윤은 억지로 미소를 지어 보였지만, 하준의 시선은 예리했다.“어제 늦게까지 글 썼어요?”“아뇨… 쓰진 않았어요. 그냥, 생각만 많았던 밤이었어요.”하준은 말없이 그녀 옆에 서서, 출력된 서류를 받아들었다.“…제가 대신 출력해다줄게요. 잠깐이라도 쉬어요, 서윤 씨.”그의 말에는 진심이 있었다.하지만 그 순간, 서윤은 알 수 없는 거리감을 느꼈다.그의 따뜻함이 오히려, 자신을 더 미안하게 만들었다.오후. 팀 회의가 끝나고, 이진은 서윤을 따로 불렀다.“잠깐, 시간 좀 괜찮을까요?”회의실 안, 늘 그렇듯 조용한 공간.그는 무언가를 꺼내듯, 한 장의 종이를 그녀 앞에 밀어놓았다.“이거… 예전에 서윤 씨가 작성한 원고 일부에요.그때 내가 편집부에 있었을 때, 우연히 본 적이 있어요.”서윤은 숨이 멎는 듯했다.숨겨두었다고 생각했던 과거의 잔해가 이진의 손에서 천천히 펼쳐지고 있었다.“당시엔 몰랐어요. 그게 당신일 거라고는.”그녀는 아무 말도 하지 못했다.“하지만 지금은… 왜
Last Updated : 2026-04-18 Read more