All Chapters of バ先のダウナー男子に、気付けば毎日溶かされています。: Chapter 71 - Chapter 80

【side：佐伯澄人】 二週間のフランス研修。 可もなく不可もなくと言いたいところだけれど、正確には不可の比重が大きかった。 新鮮さはない。驚きもない。 感情が動く余地が、最初から用意されていなかった。 朝は早い。 出てくるのは決まって、観光客向けに最適化されたタルティーヌ。 味に飽きて、三日目には食事はただの「作業」になった。 昼も夜も、大学のクラスメイトと引率教員と同席する義務がある。 食事というより拘束だ。逃げ場がない。 日中は重要らしい観光名所を順番に消化し、姉妹校の学生とフランス語で会話をする。 指示された言語で、指示された内容を、指示された態度でこなす。 夜は相部屋のホテルに戻る。一人になれる時間は、分単位ですら与えられなかった。 生まれた国に戻され、知っている場所をなぞらされ、話せる言葉を話して終わる。 それ以上でも以下でもない。 大学では普段、誰も俺に近寄らない。 それなのに、この期間だけは、浮ついた男女が距離感を誤ったまま声をかけてくる。 その一つ一つが神経に障った。 この研修は、俺にとって経験でも交流でもない。ただの持続的な負荷だ。 「ストレス」以外の名前を与える理由が、どこにも見当たらなかった。 《お土産買ってきて♡》 通知を見た瞬間、ため息が出るほどではなかった。 ただ、予想通りだと思っただけだ。 数日前に俺の部屋に置いてきた南緒は、今日も今日とて、軽薄で中身のないメッセージを投げてくる。 《今日はなにたべたの？》 《澄人が居ないとバイトたいへん >_》 《おやすみ〜》 どれも読む価値は同じくらいだ。意味がない。 送ったところで、南緒の寂しさが埋まるわけでもないし、むしろ逆に、期待値だけが上がっていく。 そのことを、本人だけが理解していない。 実際、日を追うごとに通知の間隔は短くなり、文面は湿り気を帯びていった。 《寂しくなっちゃった 》 《俺がお昼か夜中にかけたら電話でられる？》 《なんで返事くれないの？》 予測はできていた。 出国する前から、もっと言えば、この研修が決まった数ヶ月前の時点で、こうなる未来は簡単に想像できた。 南緒はそういうやつだ。 距離が

「っん、ぁ…………あっ、えっ、、ええっ！？」 南緒が、裸に俺のシャツ一枚の姿で、自慰に耽っていた。 しかも、その白い太腿はもうすでにグチャグチャに濡れていて――シーツにも染みが出来ている。 想像の遙か斜め上を行く恋人の痴態に呆然としていると、嫌な音が聞こえてきて、俺は布団を更に下まで剥ぎ取った。「す、澄人、なんでここに……」 慌てて隠そうとしているけど、もう手遅れ。 いつものむっちりとした臀部と太腿の間から、振動音が聞こえ、卑猥な色の細い紐が見えている。 頭の中で、ぷつん、と何かが切れるような音がした。「こ、これは、その……あの、」 しどろもどろになる南緒は、手元に持っていたリモコンらしきそれをカチカチと操作して、音が止んだ。 恥ずかしいのか、恐ろしいのか、驚いているのか。 色んな感情が混じった顔で、俺と目を合わせないままでいる。「へー、良い買い物してんじゃん」 ベッドの濡れた部分を避けるように腰を下ろすと、面白いくらい南緒の肩が震えた。 そのまま太腿を開かせ、まだ中に埋め込まれたままのローターを一気に引き抜くと、控えめなサイズのそれがとろりとローションを纏って吐きだされた。 こんなもんか、というのが正直な気持ち。けど、南緒はすぐに脚を閉じて、ぎゅっと目を閉じている。 何を言われるのか怖い、とでも言いたげだった。「……言いたいことは山ほどあるけど、シャワー浴びてくる」 ベッドを立ち、頬を赤らめて熱い吐息をこぼす南緒は、責められなかったことを安堵しているようだった。 じっ、とさっきまで恋人の胎内を掻き乱していたそれと、南緒を交互に見た後、寝室のゴミ箱にそれをぶち込んで俺は言った。 「お前、あとで抱き潰すから準備しとけよ」 ＊＊＊「じゃ、時系列に沿っていきますか。――まず、あの画像なんなの？」「あ、ふっ……あ……」 シャワーを終えて、ベッドに戻ってすぐに南緒は機嫌取りのように俺の首に両腕を巻き付けて、唇を舐めとった。 しばらくキスをつづけた後、俺は南緒の口から舌を引きだし、代わりに人差し指と中指を入れてやる。 唾液が指から手に伝う。それでも口の中を掻き回し、俺は蕩けた瞳で見つめてくる南緒に質問を重ねた。「これ送って、俺にどうして欲しかったわけ？ なんて返事して欲しかった？ 俺がこれ見て

店の忙しさがピークを越え、ようやく客足が落ち着いた頃。 アイスケースのガラスを曇りひとつ残さず拭き上げていた佐伯の背中に向けて、俺はわざとらしく溜息をついて言った。「……しばらく、実家に帰らせていただきます」 佐伯の手が、ほんの一瞬だけ止まった。 すぐにまた動き出したが、振り返った佐伯は、冬の空気よりも冷ややかな目で俺をじっと射抜いた。「お前を妻にした覚えも、婚姻届を受理した記憶も皆無なんだけど」「つれないなぁ。そこは『俺が悪かった、行かないでくれ』って縋り付く場面でしょ」 思わず口元が緩みそうになるのを堪えながら、俺は肩をすくめる。 いい。すごくいい。この嫌そうな顔。 俺のウザ絡みが、今日も元気に佐伯の神経を逆撫でしている。「でも、いつかしてくれるんですよねぇ～？」 冗談めかして語尾を伸ばすと、佐伯は答えず、壁のカレンダーに視線を移した。 なんなんだ、そこは即答で『YES』って答えるんじゃねぇのかよ。「……ていうか、小瀧の実家ってどこ」「仙台。こっから新幹線で一時間半。意外と近いでしょ？」「あっそ」 興味なさそうな相槌。 だが、自ら「どこ」と聞いた時点で、佐伯の中に一石は投じられたはずだ。 俺は脳内で勝手に加点する。「え、何、来たいの？ 牛タン食べる？ 観光しちゃう？」 畳みかけると、佐伯は今度ははっきり俺の目を見て、眉ひとつ動かさず言い放った。「一ミリもそんなこと言ってない。頭、常夏なの？ 冷やすために、また冷凍室に閉じ込めてやろうか」「……っ、その脅しやめろよ！ ガチでトラウマなんだよ！」 躊躇なく過去の受難をほじくり返されて、俺は戦慄する。 こいつ、中身は絶対ハン●バル・レクターか何かに違いない。 俺は視線を逸らし、販促用のチラシに「スモール一個無料」のチケットをパチン、とホチキスで留めながら話題を変えた。「……佐伯こそ。お盆、実家に帰らないの？」「帰る必要がない」 即答。 「それ以上掘り下げるな」という無言の壁が、バッサリと俺との間に築かれる。 ふきんを洗い始めた佐伯は、すっかり「スン」とした表情に戻っていた。 だが、皆さん。俺には最近わかるようになってきた。 これ、佐伯なりの「もっと構え」という、極めて難解な拗ねのサインなのだ。 俺がいなくなる夏休みを想像して、無意識にイライラしている。

湯呑みの緑茶を一口飲み、喉を整えてから言う。「いいえ。迷惑になるようなことは何も。むしろ南緒さんが居てくれると、店も明るくなりますから」 ……なにそれ。 隣でそんな風に語られると、たとえ営業スマイルだと分かっていても、心臓の鼓動が跳ねる。 チラ、と横目で見たが、佐伯は俺の方を見ないまま続けた。「初出勤の時から、素直で優しそうな子だと思っていました。……ですが今日、お母様にこうしてお会いして、納得がいきました。南緒さんのそういう素敵な部分は、お母様譲りなんですね」 こいつ、クッッッソ嘘つくじゃん！ 初対面で俺に「Fラン」だの「脳みそ何グラム？」だの吐き捨て、二歳児扱いしたあの男はどこへ行ったんだ。 佐伯の完璧な「好青年」の仮面に、母さんは一気に頬を赤らめた。まるで二十歳若返ったような声が弾む。「やだ～、もう。佐伯くんみたいな男前にそんなこと言われると、お世辞でも――」「本音です」 被せ気味の即答。 どんだけ俺の母さんの懐に入り込むつもりだ。 今は思う壺だろうが、こいつが俺を冷凍庫に閉じ込めた過去を知ったら、母さんは速攻で不動明王にジョブチェンジするからな。 俺は心の中で毒づきながら、脂の乗った大トロを口に運んだ。「でも、この子、家を出るまで料理もしてないし不器用だし……本当にアイスなんて作れているのかしら？って、親としては不思議なのよ」 ぐさ。悪気ゼロの言葉が、正確に急所を突いてくる。「確かに」 理緒まで相槌を打つ始末だ。俺は無言で理緒の皿からサーモンを一貫奪い取った。「あーっ！ それ俺の！」「……確かに、器用ではないと思います」 佐伯はあっさり同意した。おい、そこは否定しろよ。「けど、俺が思う南緒さんの良いところは、テクニックではなくて――」 その一言で、空気が変わった。 佐伯は一拍置き、ほんの一瞬だけ、隣の俺を横目で見た。 目が合った。その一瞬で、体温が跳ね上がる。 彼はすぐに母さんの方へ視線を戻し、静かに言葉を繋いだ。「……接客です。その点に関しては、他のスタッフより抜きんでたものがあると思っています」 母さんは箸を止め、理緒も口をもぐもぐさせたまま動きを止めた。「お客さまの赤ちゃんをあやして、お母様が少しでも息抜きして食べられるように配慮したり。この前は、ご年配のお客さまに、カウンターを出て隣でフレーバーの

先に風呂を済ませた佐伯のあと、俺もシャワーを浴び、少し火照った身体のまま廊下へ出た。 髪を拭きながら、何気なくリビングの前まで来て、ドアノブに手を掛けた――その時だった。「佐伯くん、本当にお盆にご実家に帰らなくてよかったの？」 母さんの声が、思ったよりもはっきりと耳に届いた。 その問いに、佐伯はすぐには答えなかった。 ほんの一瞬。だが確かに、言葉を選ぶための、深すぎる「空白」があった。「……海外で生まれたので、そういう習慣が無くて」 その言葉を聞いた瞬間、俺はドアノブからそっと手を離した。 今まで、どうしても聞けなかったこと。佐伯の、家族の話。 俺はその場に留まり、ドア一枚隔てた向こう側に、そっと耳を澄ませた。「まぁ、帰国子女なの？」「はい。七歳までフランスで過ごしました」 ――知らなかった。佐伯のことを、俺は分かっているつもりでいた。 普通に、俺と同じように、日本に生まれて日本で育ってきた人間なのだと、どこかで勝手に決めつけていた。 でも、それは全部、俺の都合のいい想像に過ぎなかったのだ。「ご両親はどんなお仕事をされてたの？」「父は、外資系の投資銀行に勤めていました。海外赴任が多くて……今も国外です」「お忙しいのね。お母さまは？」「……俺を産むまでは、コンサルティングと広報の仕事をしていました」 淡々と、履歴書を読み上げるような説明が続く。 事実だけが、綺麗に並べられていく。 思い出を語る時に混じるはずの、熱や色彩が、そこには一切存在しなかった。「男の子って、お母さんに似るって言うじゃない？ きっとお綺麗な方なんでしょうね」 その言葉に、佐伯の返事は一拍遅れた。「……南緒さんはお母様似ですね。目元が特に」 質問を正面から受け取らず、鏡のように跳ね返して会話の主導権を奪う。 それは、佐伯が自分を守る時に使う、いつもの「完璧な接客」と同じだった。 佐伯が語った家族のことは、感情がすべて削ぎ落とされた、抜け殻のようだった。 自分の家族の話であるはずなのに、佐伯自身がそこにいない――そんな、絶望的なまでの心の距離を感じた。＊＊＊ 二階の客間に二つ並べられた布団の間には、ほんのわずかな隙間。 佐伯は無言のままスマホを操作し、機械的な指の動きでアラームをセットした。 画面を伏せると、何