埃茲蘭 僅僅一天。 然而，一切似乎都破舊、被掏空、沒有空氣。 每一分鐘都如一根過度拉緊的繩索般延伸。 我雙手插在口袋裡，在房子中行走，沒有真正看見它，目光迷失在她留下的牆壁上。 她的缺席無處不在。 在沉默中，在灰塵中，在窗簾的氣息中。 我曾以為，她的離開，終將帶給我平靜。 但恰恰相反。 她留下的沉默毫無安撫之意。 那是一片吞噬一切、甚至吞噬我思緒的虛空。 我在窗前停下。 花園延伸，一動不動，沐浴在一片灰色的光芒中。 她喜愛的花朵——山茶花——微微低垂，彷彿它們知道。 我閉上眼睛，她的笑聲回到我身邊，清脆，鮮活，在其美麗中近乎殘忍。 我感覺她還在那裡，就在我身後。 如果我轉身，也許我會看見她。 但那只是一個回憶。 一個幻影。 而在這幻影中，我再次迷失。 身後一陣輕微的聲響——腳步聲。 我知道是她——不是格拉西亞，是另一個：莉迪亞。 莉迪亞 我從門檻觀察他，不敢開口。 背對著我，他顯得比任何時候都更孤獨。 他的每個動作都有種懸浮的、破碎的東西。 我感覺他正滑入一種憂鬱，而我想成為它的岸。 我向前，雙手端著一個托盤：咖啡，一些水果，對細節的用心。 我將一切放在矮桌上，溫柔地，沒有多餘的聲響。 「你今天幾乎什麼都沒吃，」我用我為他學會的那種溫柔說。 他沒有回答。 他的肩膀幾乎沒有繃緊。 我坐下，不強加自己，在一個恰當的距離。 近到足以在場。 遠到足以讓他相信是他在選擇。 他繼續注視窗外。 我知道他在想她。 我從他呼吸的方式中感覺到。 然而，他沒有起身。 他留在這裡。 和我在一起。 埃茲蘭 我感覺她的存在，謹慎但執拗。 她有那種無聲佔據空間的方式，將她的聲音如香膏般放置。 我應該感謝她。 但詞語卡住了。 一切在我看來都虛假、錯位。 彷彿這房子裡的每件事物都顛倒了。 我機械地拿起咖啡杯。 溫熱讓我有一瞬間回到地面。 她看著我。 我感覺得到，儘管沒有看她。 一道充滿耐心與算計的目光——或許只是我的不信任。 我再也無法區分。 「謝謝，」我終於說。 一個空洞、機械的詞。 但足以讓她微笑。 莉迪亞 這聲謝謝是一道裂縫。 極微小，幾乎難以察覺，但真實
Read more
LOGIN
