Semua Bab 元彼に「赤ちゃんが欲しい」と言われて、タオルをお腹に詰めてたら振られましたが、有名フォトグラファーの彼に愛されています♡: Bab 1 - Bab 10

その一件のあと、早霧は必要最低限の荷物だけをボストンバッグに詰め込み、黙って家を出ていった。 パタン、と閉まった玄関のドアの音は、七年の終止符にしてはあまりに軽かった。 まるでコンビニにタバコでも買いに行くような、日常の延長線上の音。 その数時間後、静まり返った部屋で受信したメッセージは、わずか三行だった。 『友達に告られてから 半年以上二股してた』 『この前の旅行で 相手の子、妊娠させちゃって』 『やっぱ自分の子どもが欲しいから 籍入れる』 絵文字も、句読点もない。 謝罪なのか、単なる事務報告なのかも判別できない、平坦で無感情な文字列。 スマホを持つ手が震えて、何度も画面を上下にスクロールした。けれど、白い空白が広がるだけで、その先に言葉が続くことは二度となかった。 たったそれだけで、俺たちの恋は終わった。 あまりに呆気なさすぎて、涙さえ出なかった。 裏切られた怒りも、彼への憎しみも、すぐには湧いてこない。ただ、左胸のあたりに穴を開けられて、吹き抜ける風のような冷たさだけがあった。 ◇ それからの俺は、逃げるように仕事に没頭した。 スクールカウンセラーとして、複数の中学校を慌ただしく飛び回る毎日。 「珠依先生、今日って相談室空いてますか？」 「うん、構わないよ。……来てくれてありがとう」 教室に行きたくないと言って膝を抱える生徒の隣に座り、親との関わりに怯える子の震える手に言葉を重ね、保健室登校の子の沈黙に寄り添う。 「大丈夫だよ」 「君は一人じゃないからね」 「自分のペースで、少しずつでいいんだよ」 唇から滑り落ちる言葉は、皮肉なほど穏やかで慈愛に満ちていた。けれど、導く側の俺の心だけは、あの日から鋭く折れたまま。 折れた心に添え木を当てるように、必死で理屈を並べてみる。 ――時間が、いつか解決してくれる。 ――もっと誠実な人に出会えるはずだ。 ――早霧にとって「子作り」は抗えない本能だったのだ。 言い聞かせるたび、心に走った亀裂は塞がるどころか、深く、深くなっていった。 （もう、子どもの性別とか、分かる頃なのかな……） 次第に、食事が「粘土を食べるような」感覚に変わった。冷蔵庫の中身は減らないまま、賞味期限の数字だけが過ぎていく。 サラダとゼリー飲

「……あの。俺、絆創膏は持ってるんで。せめて手当だけでもさせてもらえませんか？　そこのベンチでいいので」　彼は桜の木の傍らにある古びた木のベンチを指差した。断る上手い口実も見つからず、俺は促されるまま、自転車を押して歩く彼と並んで腰を下ろした。「じ、自転車……キズとか大丈夫ですか？　俺がちゃんと前を見てなかったせいで、本当にすみません」　弁償とかしなきゃいけないかも、とチラリとその高そうな細いフレームの自転車を見やる。　けれど、男性は首を左右に振って否定した。「何言ってるんですか。自転車なんてどうにでもなりますけど、命に替えはきかないですよ」　困ったように眉を下げて笑うと、彼は近くの水道で自分のハンカチを濡らし、俺の手に付着した砂と血を丁寧に拭ってくれた。染みる痛みに身を縮める俺に、手際よく絆創膏を貼っていく。「は、ハンカチ代、お支払いします……」「いいですから」　洗濯したとしても、一度赤の他人の血がついたハンカチなんか使いたくはないだろう。　慌てて財布を取り出そうとする手を、彼は穏やかに制した。そして、ふと視線を落とす。俺が片時も離さず抱きしめている「霞くん」へ。「……あの、さっきから全然……その、泣いたりしてないみたいですけど。大丈夫ですか？　お子さん」　心臓が跳ねた。唇を噛み締め、視線を泳がせる。　霞くんの後頭部に手を添え、俺は逃げるように立ち上がった。「この子、一度お昼寝すると、なかなか起きないんです。……もう、うちに帰らないと。それじゃ――」　背を向けて一歩を踏み出した瞬間、手首を力強く掴まれた。　驚いて振り返ると、彼は真剣な眼差しで俺を見つめていた。「ちょっと、いいですか」「……っ、はい」「これ、俺の名刺です。もし、このあとお子さんの容態が変わって受診した時は、ここに連絡をくれませんか？　通院費や慰謝料、俺が責任を持ってすべて負担しますから」　差し出された名刺には、『浅野透利』という端正な文字。　あまりに誠実すぎる対応に、毒気を抜かれて立ち尽くしてしまう。　けれど、受診することも、連絡をすることも、この先一生ありえない。そう確信しているからこそ、その紙切れ一枚がひどく重く感じられて、上辺だけでも受け取ることができなかった。「……丁寧に対応してくださって、ありがとうございます。でも、本当に、

「……あ、あそこのマンションです。エントランスまでで大丈夫ですので」　指し示した先は、かつて早霧と選んだ、日当たりのいいマンション。「あそこですね。了解です」　浅野さんは軽快に頷くと、歩調を俺の痛む足に合わせてゆっくりと刻んでくれる。　早霧が出ていってから、この道はいつも一人だった。　冷たい風に吹かれ、孤独に耐えながら、ただ消えてしまいたいと願って歩く道だった。　けれど今、隣に他人の体温がある。　人形を抱く自分を「気持ち悪くない」と言い切り、片方だけの靴下を全力で届けてくれた、お人好しすぎる赤の他人の体温が。　エントランスに辿り着き、彼から重い荷物を受け取る。「本当に、助かりました。……ありがとうございました、浅野さん」「いえ。俺の方こそ、大事な時間を邪魔しちゃってすみませんでした」　彼は最後に、もう一度だけ俺の腕の中の霞くんに視線を送り、それから俺の目を真っ直ぐに見た。「お大事に。……足も、その、貴方も」　そう呼ばれた瞬間、自分でも信じられないような衝動がせり上がってきた。　彼が自転車に足をかけ、その背中が遠ざかろうとしたとき、俺の口は勝手に動いていた。「……あのっ！」　浅野さんが驚いたようにブレーキをかけ、振り返る。　心臓がうるさい。　冷たい汗が背中を伝う。　何を言っているんだ。　早く部屋に帰って、笑いも喋りもしない人形を抱きしめて、一人で泣いていればいいのに。　カウンセラーとしての理性が「これは依存の転移だ」と警告している。　けれど、自分を思いやってくれた、この温かい人との繋がりを逃してしまったら、俺は二度とこの日々から這い上がれない気がした。「あの……送り届けてくださったお礼に、お茶……とか……。あ、でも、あの……キモいって思ったら全然、帰ってもらって大丈夫で…………あーもう、ごめんなさい！　誰かと話すの、本当に久し振りで……」　浅野さんは一瞬だけ呆気にとられたような顔をしたが、すぐにあの困ったような、優しい眉の下げ方をして笑った。「……じゃあ、お言葉に甘えて。消毒くらい、手伝わせてもらってもいいですか？」　エントランスを抜け、エレベーターの狭い空間に、自分以外の男の匂いが混じる。　ちら、と顔を見上げると、彼もまた俺の方を見下ろす形で目があって、お互いにぱっと顔を赤らめてぎこちなく逸らす。　早霧以外の

「……『赤ちゃんが欲しかった』っていう言葉が、呪いみたいに頭から離れなくて。人形を買ったからって彼が戻ってくるわけでも、この子が育つわけでもないと分かっているのに。それでも手を出したのは、『自己保存』だったんだと思います。赤ちゃんって、無条件に『守らなきゃいけない』と人間に思わせる存在だから」　ベビーベッドに吊るされた淡い色のメリーが風に揺れる。　なぜ初対面の人に、こんな一番奥にしまっていた気持ちを吐き出しているんだろう――そんな戸惑いを感じつつも、言葉は止まらなかった。「この子を抱いた瞬間に、『自分より優先しなきゃいけないものがある』って思えた。……多分、本能的に逃げたんです。『何もかもを終わらせる方向』に、行かないように」　きっと、この人形を買わずにいたら、俺はこの思い出だらけの部屋のベランダから飛び降りていた気がする。それに、最後まで思い浮かべたのは早霧との幸せな日々だったはずだ。　そうならないように、カウンセラーとしての理性が、「ボロボロに傷ついた自分」をなんとか引き止めた結果が「霞くん」という存在だった。「でも、本当に愛着が湧いちゃって。感覚としては、お気に入りのぬいぐるみを抱いて眠る安心感に近いんです。……さすがに大人の男がこれをしてるのは、自分でもキモいって分かってるんですけど。ただのぬいぐるみじゃ、満たされなくて――」　笑い話で終わらせようとヘラヘラした口調を作った刹那、斜め隣に座っていた浅野さんが身を乗り出して、俺の手首を掴んだ。そのまま、ぐっと肩を抱き寄せられる。俺のなのか彼の手のものなのか判別できない、速い鼓動が伝わって来た。「あ……浅野さん、？」「なんで笑ってるんですか……全然、聞いたって笑えないですよ。それ、一人で抱え込めるような辛さじゃなかったでしょう」　後頭部に大きな手を添えられ、思わず身を引く。知り合ったばかりの人間にこんなことをされて、泣きつくほど俺は弱くない――はずだった。「七年も付き合った相手に振られて、理由が『子どもが欲しい』なんて。……しかも浮気相手を妊娠させるなんて、第三者の俺からしたら、最低のクズですよ。『だったら最初から女と付き合えよ』って思うし、仮にそいつが結婚したとしても……子供を育てるなんてそんな簡単なことじゃない。絶対に、すぐ逃げ出すだろうなって俺は思いますけどね」　俺が元彼に対してど

（いや、でも……流石にもう、俺のことなんて気にしてないか……）　世界を股にかけるフォトグラファーにとって、道端でぶつかった「人形を抱いた不審な男」なんて、有給休暇中に起きた一時の災難に過ぎないはずだ。　そう自分に言い聞かせ、少しだけ重くなった胸を落ち着かせるように、再びプレオールに手を伸ばした。　白地に青で車が描かれたのと、淡いグレーの動物柄。見てるだけで、心が癒されるようなデザインの筈――なのに。（……テレビで見ました、なんて言ったら有名人だから連絡したって思われそうだし。……うん、忘れよう、忘れるべきだ）　ソファーに置いたままの霞くんを見やり、俺は「この子」のために買い揃えた数冊の絵本に視線を移した。　心理学の大層な題目が並ぶ専門書の横に、丸みを帯びたフォントの絵本が並ぶ、ひどく不釣り合いな本棚。　読み聞かせたところで、この子には何も届かない。文字の概念も、声の温もりも、この柔らかい皮膚の奥には浸透しないと分かっている。　けれど、箔押しがキラキラと光る装丁や、優しさに満ちた色彩を目の当たりにすると、抗えなかった。　結局のところ、「ただ俺が欲しかったから」手にした、自己満足の証拠にすぎない。「……『二匹の子リスは、顔を見合わせて言いました。ずぅーっと、ずっと大好きだよ』……」　独りごちるように、絵本の最後の一節を小さな声でなぞる。　けれど、読み進めるほどに悲しみがこみ上げ、やるせなさに耐えきれず、俺はソファーに突っ伏して唸った。（……なんで、浅野さんの顔を思い浮かべてるんだろう、俺……）　また誰かにのめり込み、骨抜きにされ、自分の軸が溶けてなくなってしまうのが、何よりも怖い。　けれど、そこまで考えて――もう一人の、「自分を傷つける自分」が心の奥で囁く。　“――もう、彼のことが頭から離れない時点で　自分が自分じゃ、なくなってるじゃん？”　カウンセラーとして、客観的に自分を分析するなら答えは明白だ。俺は浅野さんという光に、意識的に心を焼かれようとしている。　七年という長い呪縛を解くためには、それほどに強烈な毒か、あるいは眩しすぎる光が必要だと、本能が悟ってしまったのかもしれない。「……っ、ああもう！」　クッションに顔を埋め、足をバタつかせる。　こんなにも感情を掻き乱されるのは、早霧に別れを告げられて以来だ。　けれど、あの絶