愛人を選んだ夫が、離婚後に狂い始めました のすべてのチャプター: チャプター 131 - チャプター 140

食事が進むにつれて、最初の緊張は少しずつほどけていった。綾瀬先生は、よく話す人だと思っていた。軽くて、冗談がうまくて、場の空気を掴むのが早い。実際、その通りだった。でも、向かい合って話していると、それだけではないことが分かる。この人は、聞くのが上手い。質問の仕方がうまい。踏み込みすぎず、でも流しすぎない。こちらが言葉に詰まると、少し待つ。それが、あまりにも自然だった。『どんな子どもだったの？』スープの器を置いたタイミングで、彼が聞いた。私は少しだけ考える。『おとなしかったと思います』『意外、ではないかな』『意外じゃないんですね』『うん』『今も、外に出す前に一回中で考える人だから』その言い方に、少しだけ胸が動く。見られている。『子どもの頃から、そうだったと思います』『我慢してた？』問いは静かだった。私は少しだけ視線を落とした。『我慢、というより』『そうするのが普通だと思っていました』綾瀬先生は、すぐには何も言わなかった。その沈黙が、続きを促しているようで、でも強制ではなかった。私は、少しだけ口を開く。『父の周りには、いつも人がいて』『家の中でも、外でも、失礼がないようにと言われていました』『相手が何を望んでいるのか、先に考える癖がついていたのかもしれません』言葉にしながら、自分でも少し苦くなる。癖。それは優しさではなく、癖だったのかもしれない。失敗しないための。誰かを困らせないための。でも、その癖が今も残っている。自分を傷つけた人にさえ、相手の事情や痛みを考えてしまう。『元旦那さんの怪我も？』不意に言われて、私は顔を上げた。『気にしてるでしょ』私はすぐには答えられなかった。『……気にはなります』認めた瞬間、胸の奥が重くなる。『でも、戻りたいとかそういう話ではないんです』先に言ってしまった。それは、誰に向けた言い訳なのだろう。『うん』彼は短く頷いた。『それは分かってる』その言い方に、胸が少しだけ揺れる。『でも』『あそこまでされた相手に、まだ怪我の経過を気にするのは』『白松先生やっぱり、やりすぎだと思うよ』少し間が空いた。『もっと突き放してもいいし』『むしろ、その方が自然な時もある』私は視線を落とした。分かっている。自分でも、何度もそう思った。でも完

公園の奥へ進むと、人の声が少し遠くなった。私たちは、さっきよりもゆっくり歩いていた。『それから』綾瀬先生が、少しだけ視線を前に戻したまま言った。『聞かれたことに、全部答えなくていい』『……』『俺の私生活の話でもそう』私は顔を上げた。『先生の？』『うん』先生は、まだ点いていない街灯の方を見ながら続けた。『綾香ちゃんが気になって、俺に何か聞くことがあるとして』『……』『俺が言いたくないことは、言わない』その言い方は冷たくなかった。ただ、とても自然だった。『それでいいんですか』思わず聞いてしまった。先生は少し笑う。『いいんだよ』『でも』『でも、じゃなくて』先生がこちらを見る。『言いたくないことを言わないのは、相手を拒絶することとは違う』『……』『まだ言えないこと。今は言わなくていいこと。自分の中で整理してから話したいこと』『……』『そういうものは、誰にでもある』先生の声は穏やかだった。でも、その言葉は私の中に深く沈んでいった。聞かれたら答えなければいけない。頼まれたら応えなければいけない。不機嫌にされたら、自分が悪いのだと思っていた。でも、それは全部、同じ癖なのかもしれない。自分の境界線を、相手の反応に合わせて下げてしまう癖。『だから、綾香ちゃんも、聞かれたからって全部言わなくていい』『……』『大丈夫かと聞かれて、本当は大丈夫じゃないなら、大丈夫って言わなくていい』心臓が、小さく跳ねた。『私、そんなに言ってますか』『言ってる』先生は即答した。『あと、怒ってますか、も』私は、思わず口を閉じた。思い当たることが、ありすぎた。私は何度も聞いていた。大丈夫ですか。怒ってますか。それは気遣いの言葉だと思っていた。でも本当は、自分が相手の不機嫌に耐えられないから、先に謝る準備をしていただけなのかもしれない。『そういう口癖って、ちゃんと思考に影響するよ』『思考に』『うん』先生は穏やかに続ける。『大丈夫ですか、ってすぐ聞くと、自分の気持ちより相手が大丈夫かどうかを先に確認する癖が強くなる』『……』『怒ってますか、ってすぐ聞くと、相手の怒りを自分が処理しなきゃいけないものみたいに感じやすくなる』息が、浅くなった。そんなふうに考えたことはなかった。ただ、口から出ていた。で

『先生って』私は小さく言った。『すごいですね』『急にざっくり褒めた』『すみません。でも、そう思いました』『ありがとう』先生は素直に受け取った。その受け取り方にも、少しときめく。過剰に謙遜しない。自分を必要以上に大きくも小さくも見せない。ただ、言葉を受け取る。それができる人なのだと思った。『でも、いい人ってわけでもないよ』先生は軽く言った。『投資とかもするし』『投資』『医療系の事業とか。必要だと思えば、結構はっきり動く』少し意外だった。院長で、経営者なのは分かっていた。でも、クリニックの外の先生に、別の顔があるのは新鮮だった。『現場に必要だと思うものは、形になった方がいいから』『……』『いい考えでも、形にする人がいなければ残らないし』先生は、淡々と言った。『お金が絡むと綺麗ごとだけでは済まないこともある』その言葉に、私は少し先生を見た。穏やかな人。聞き上手な人。患者の顔が見える場所を選んだ人。でも、それだけではない。必要だと思えば、はっきり動く。お金も、人も、仕組みも見る。綺麗ごとだけでは物事が動かないことを知っている。知らない一面だった。先生はやっぱり、ただの院長ではない。家の名前に寄りかかっている人でもない。自分で見て、自分で選び、自分で動く人。その輪郭が見えて、胸が少しだけ熱くなった。『先生は』私はカップを見つめながら言った。『院長としてだけじゃなくて』『うん』『人としても、尊敬できるところがあるなって、前から思っていました』言ってから、少しだけ恥ずかしくなる。急に真面目すぎたかもしれない。綾瀬先生は、私を見た。一瞬、いつもの軽い返しが来るかと思った。でも、彼は少しだけ目を細めて、静かに笑った。『それは、かなり嬉しい』胸が鳴る。その声が、思ったより真剣だったから。『茶化さないんですね』『茶化したらもったいない言葉だったから』また、そういうことを言う。何でもない顔で、こちらの心に触れる言葉を選ぶ。私は視線を逸らした。公園の向こうで、子どもが転びそうになって、父親らしい人が手を伸ばしていた。間に合って、子どもが笑う。その何気ない光景を見ながら、私は少しだけ息を吐いた。『先生、忙しいのに』『うん』『今日はお時間ありがとうございます』先生は、少し

『今言われると、やっぱり困ります』『うん』先生は少し笑った。『でも、困るくらいは許して』許して。その言い方が、胸に残る。押しつけではない。でも、引き下がるわけでもない。この人らしい言い方だった。車が、私のマンションの近くへ入る。見慣れた通りが近づくにつれて、少しだけ名残惜しくなった。帰りたい。でも、終わってほしくない。その両方がある。私は、その気持ちを否定しなかった。綾瀬先生は、マンションの前に車を寄せた。『着いた』『はい』私はシートベルトを外した。でも、すぐにはドアに手が伸びなかった。先生は、私を急かさない。ただ、少しだけこちらを見る。『今日は、どうだった？』その聞き方は静かだった。楽しかったか、ではなく。私が何を感じたのかを待っている。私は膝の上で指を重ねた。『楽しかったです』声は小さかった。でも、嘘ではない。『先生の話も、聞けてよかったです』『うん』『私の話も、ちゃんと聞いてくれて』胸の奥が少し熱くなる。『ありがとうございました』言ってから、すぐに分かった。また、改まった言い方になってしまった。先生が少しだけ眉を上げる。『それ、仕事みたい』やっぱり言われた。私は小さく笑った。『癖です』『じゃあ、言い直して』『え』『今日は？』先生の声は少し楽しそうだった。でも、目は優しかった。私は少しだけ息を吸った。ちゃんと自分に聞く。本当にそう思っているか。気遣いではなく。礼儀でもなく。私は、今日どう感じたのか。『今日は、楽しかったです』言ったあと、頬が熱くなる。でも、前よりは少しだけ言いやすかった。綾瀬先生は、嬉しそうに笑った。『俺も』少しだけ、声が低くなる。『すごく楽しかった』すごく。その言葉が、胸にやわらかく落ちる。車内は、外よりも静かだった。静かだから、心臓の音まで聞こえそうになる。『綾香ちゃん』私はもう一度、先生を見る。『はい』『今日はゆっくり休んで』『……はい』『あと』『はい』『自分のことも、ちゃんと優しく扱って』言葉が、静かに胸の奥へ入ってきた。私は何も返せなかった。ただ、小さく頷く。先生は、それ以上続けなかった。その代わり、少しだけ表情を緩める。『またね、綾香ちゃん』またね。その言葉に、胸がまた小さく鳴

私は返信欄を開いた。すぐには打てなかった。強すぎる言葉にしたいわけではない。でも、曖昧にもしたくない。咲子を責めたい気持ちは、ずっと心のどこかにあった。それでも、私は自分の生活を立て直すと決めてから、そんな気持ちは自然となくなっていた。離婚してからは、特に。謝ってほしい、という気持ちと同じで。責めたい、という気持ちは既に昔の感情になっていた。今は、彼女を責めたいわけではない。ただ、私の場所へ入ってこないでほしい。私の心の平穏を、乱さないでほしい。私は、ゆっくり文字を打った。『連絡を頂いていたのにも関わらず、返せてなくて失礼しました』『優の怪我については、その場にいたから最低限の対応をしただけです』そこで一度、手が止まる。最低限。本当にそうだっただろうか。優を気遣う気持ちが、全くなかったとは言えない。でも、それを咲子に説明する必要はない。私は続けた。『ただ、私はもう優の妻ではありません』『結婚生活の中で、あなたの存在によって悩んだことを、離婚後にまで引きずりたくありません』胸が痛んだ。自分で書いた文字なのに、痛い。それでも消さなかった。これは責めるための言葉ではない。私が、自分の痛みをなかったことにしないための言葉だった。『優とのことは、二人で解決してください』『私が直接会って咲子さんと話すことはできません』『今後、私への連絡は控えてください』読み返す。硬い。けれど、それでいい。私は咲子の友人ではない。相談相手でもない。ただ、優が夫婦の家に当然のように連れてきていた人。最悪だった結婚生活の要因になった人だ。私は、彼女と優との間を取り持つ立場でもない。送信ボタンの上に指を置く。心臓が鳴る。少し、手元が震えた。送れば、何かが動く。送らなければ、何かが残る。どちらにしても、完全に楽な選択はない。私は目を閉じた。一度、自分に聞く。これは、私が選んだ距離なのか。答えは、出ていた。私は、送信した。画面に自分のメッセージが並ぶ。急に、部屋が静かになった気がした。返信はすぐには来なかった。私はスマートフォンを伏せる。胸はまだ苦しい。指先もまだ少し冷たい。でも、呼吸はさっきより深かった。私は、会わないと伝えた。もう連絡をしないでほしいと伝えた。優と咲子の関係には、巻き込