Tous les chapitres de : Chapitre 71 - Chapitre 80

La valise était prête, le billet de bus dans son sac, l’argent en sécurité. Il ne restait plus qu’une chose à faire. Une seule. La plus difficile, peut-être. La plus importante, sûrement.Écrire la lettre.Éléonore s’installa dans le boudoir, devant le petit secrétaire en acajou qui avait appartenu à sa grand-mère. La pièce était silencieuse, baignée dans la lumière douce du matin. Dehors, les oiseaux chantaient dans le jardin, indifférents au drame silencieux qui se jouait entre ces murs.Elle sortit une feuille de papier, un stylo à encre, et les posa devant elle. Puis elle resta immobile, les mains croisées sur le bois ciré, le regard perdu dans le rectangle blanc qui l’attendait.Que dire à l’homme qu’on a aimé pendant huit ans et qui a passé les cinq dernières années à vous détruire ? Que dire à celui qui partageait votre lit, votre table, votre nom, et qui ne vous a jamais vraiment regardée ? Que dire à l’étranger qui dort à côté de vous chaque nuit ?Elle prit le stylo, le tour

Gabriel était rentré de Bruxelles en fin d’après-midi, plus tôt que prévu. Éléonore l’entendit franchir le seuil alors qu’elle se trouvait encore dans le boudoir, en train de vérifier une dernière fois le contenu de sa valise. Elle referma précipitamment le secrétaire, rangea la valise dans le placard, lissa sa robe d’un geste nerveux.Quand elle descendit l’escalier, il était déjà dans le hall, sa mallette à la main, son téléphone collé à l’oreille. Il parlait fort, en anglais, avec ce ton autoritaire qu’il réservait à ses subordonnés. Il ne la vit pas tout de suite. Il ne la voyait jamais tout de suite.Elle s’arrêta sur la dernière marche, le regarda. Il était beau, comme toujours. Le costume parfaitement coupé, la chemise blanche impeccable, les cheveux légèrement décoiffés par le voyage. Il arpentait le hall de long en large, absorbé par sa conversation, gesticulant de sa main libre pour souligner ses arguments.Il ne remarqua sa présence que lorsqu’il raccrocha, plusieurs minute

C’était il y a deux heures. Deux heures qu’elle écoutait sa respiration, lente et régulière, ponctuée de temps à autre par un léger ronflement. Deux heures qu’elle fixait le plafond, les yeux grands ouverts dans le noir, le cœur lourd et léger à la fois.La dernière nuit.Elle n’arrivait pas à dormir. Ce n’était pas de l’angoisse, ni de l’excitation, ni du regret. C’était autre chose. Une étrange veille, comme si son corps refusait de s’abandonner au sommeil avant d’avoir accompli ce qu’il avait à accomplir. Comme si son esprit avait besoin de graver chaque détail dans sa mémoire, pour ne jamais oublier, pour ne jamais revenir.Elle tourna doucement la tête sur l’oreiller, regarda Gabriel.Il dormait sur le dos, la bouche entrouverte, les traits détendus. Dans le sommeil, son visage perdait cette dureté qui le caractérisait le jour. Les plis amers autour de sa bouche s’effaçaient, les rides de son front se lissaient, ses yeux ne lançaient plus ces regards glacés qui la transperçaient

Puis il s’approcha, contourna le lit, déposa un baiser distrait sur la tempe d’Éléonore.« Je rentrerai tard ce soir. Un dîner avec les actionnaires. Ne m’attends pas. »Elle ouvrit les yeux, lentement, comme si elle émergeait d’un sommeil profond. Elle le regarda, debout au-dessus d’elle, déjà prêt à partir, déjà ailleurs.« D’accord », murmura-t-elle.Il hocha la tête, satisfait, et sortit de la chambre sans ajouter un mot. Elle écouta ses pas dans l’escalier, le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvrait et se refermait, le moteur de la voiture qui ronronnait dans l’allée, puis qui s’éloignait.Le silence retomba.Elle resta immobile quelques minutes encore, les yeux fixés sur le plafond. Son cœur battait calmement, trop calmement. Elle s’était attendue à de la peur, à de l’angoisse, à une dernière hésitation. Mais il n’y avait rien de tout cela. Juste une certitude tranquille, inébranlable.Elle attendit. C’était une précaution qu’elle s’était imposée, une règle de sécurité qu’elle

Elle posa sa valise, resta un moment immobile, le regard perdu dans l’obscurité du hall. Elle voyait le grand escalier qui montait vers les chambres, le salon avec ses canapés de cuir, la salle à manger avec sa table immense, la cuisine où elle avait passé tant d’heures à préparer des repas que personne ne remarquait.Elle voyait sa vie. Son ancienne vie.Elle ne ressentait pas de nostalgie. Pas de tristesse. Pas de regret. Juste une immense fatigue, et en même temps un soulagement infini. La sensation d’enlever une robe trop serrée, des chaussures trop étroites, un masque trop lourd. La sensation de respirer enfin, après des années d’apnée.Elle entra une dernière fois. Elle traversa le hall, passa dans le salon, effleura du bout des doigts le dossier du canapé, le rebord de la cheminée, le cadre d’un tableau. Elle disait adieu aux objets, aux murs, aux souvenirs. Elle leur disait adieu sans colère, sans amertume, avec une douceur presque mélancolique.Dans la cuisine, elle retrouva