All Chapters of 불륜해드립니다.: Chapter 111 - Chapter 116

그날 밤 이후로, 지연의 하루는 조금 달라졌다.무언가 특별한 일이 생겨서가 아니라, 특별하지 않은 일들까지 전부 의식하게 되었기 때문이다.아침에 집을 나설 때 문을 잠그는 손의 각도,엘리베이터 안에서 거울을 보는 시간,회사 앞에서 주변을 한 번 더 둘러보는 습관.예전에는 그저 불안이라고 넘겼던 행동들이 이제는 자기 보호라는 이름으로 정리되고 있었다.회사에 도착하자마자 지연은 휴대폰을 확인했다.준혁에게서 메시지가 하나 와 있었다.-어제는 내가 너무했다.-손대려고 한 건 아니었어.지연은 그 문장을 천천히 읽었다.‘하려고 한 건 아니었다’는 말은 ‘할 수도 있었다’는 말과 다르지 않았다.지연은 그 메시지를 새 폴더에 저장했다.[접촉 시도- 신체적 위협 암시]폴더 이름을 정하는 순간, 문장은 더 이상 개인적인 감정이 아니게 됐다.점심시간, 지연은 회사 근처 카페가 아니라 조금 떨어진 곳으로 갔다.사람이 많은 곳이 오히려 편했다.시선이 있다는 사실이 안전처럼 느껴졌다.자리에 앉자 이수에게서 메시지가 왔다.-오늘은 어때요.지연은 짧게 답했다.-괜찮아요. 기록 중이에요잠시 후, 전화가 걸려왔다.“잘하고 있어.”이수의 목소리는 낮고 차분했다.“지금 네가 하는 건 버티는 게 아니라 쌓는 거야.”“쌓아서… 뭐가 달라질까?”“사람이 아니라 상황이 바뀌어.”그 말은 지연에게 이상한 안정감을 줬다.퇴근 무렵, 회사 보안팀에서 연락이 왔다.“지연 씨,”“어제 로비에서 불편한 상황이 있었다고 들었습니다.”지연은 잠시 말을 고르다가 사실대로 말했다.“제 배우자입니다.”“현재… 접촉을 원하지 않는 상태예요.”그 말은 처음으로 입 밖으로 꺼낸 선언이었다.보안팀 직원은 고개를 끄덕였다.“앞으로 비슷한 상황이 생기면 바로 말씀 주세요.” “기록 남겨두겠습니다.”지연은 그 말을 듣는 순간, 가슴 깊은 곳에서 무언가 풀리는 걸 느꼈다.혼자만 알고 있던 일이 처음으로 공식적인 언어를 얻은 느낌이었다.그날 저녁, 지연은 장미 미용

그날은 아무 일도 일어나지 않는 것처럼 시작됐다.지연은 정해진 시간에 일어나 정해진 옷을 입고 정해진 길로 출근했다.의식적으로 일상을 유지하려 애썼다.일상이 무너지면 사람은 스스로를 의심하게 된다.지연은 그 단계로 가지 않겠다고 이미 마음먹은 상태였다.회사에 도착하자마자 메일 한 통이 눈에 들어왔다.[개인 요청]보낸 사람은 강준혁이었다.제목만 봐도 공식과 사적의 경계를 의도적으로 흐리고 있다는 게 느껴졌다.지연은 메일을 열지 않았다.열지 않고도 내용이 어떤지 알 수 있을 것 같았기 때문이다.대신 메일 헤더를 캡처했다.보낸 시각, 수신 대상, 참조 여부.기록은 이제 습관이 됐다.오전 업무를 처리하던 중, 관리팀에서 지연을 불렀다.“지연 씨,”“개인적인 문제로 업무에 불편이 있으면 말씀 주세요.”그 문장은 배려처럼 들렸지만, 사실은 선 긋기였다.지연은 고개를 끄덕이며 말했다.“이미 보안팀과 공유 중입니다.”그 말에 상대의 표정이 미묘하게 바뀌었다.이제 지연은 설명해야 하는 사람이 아니라, 이미 조치가 진행 중인 당사자였다.점심시간이 지나자 준혁에게서 문자가 왔다.-메일 확인했어?-이렇게까지 만들고 싶지 않았어.지연은 그 문장을 읽으며 손가락을 멈췄다.‘만들고 싶지 않았다’는 말은‘지금 만든 건 네 책임’이라는 논리의 변형이었다.지연은 답하지 않았다.대신 장미 미용실로 향할 시간을 확인했다.퇴근길, 지연은 일부러 사람 많은 지하철을 탔다.비좁았지만 그 밀도가 지금은 필요했다. 사람들 사이에 섞여 있으면혼자가 아니라는 감각이 분명해졌다.장미 미용실 문을 열자이수와 하빈이 이미 테이블을 정리하고 있었다.지연은 말없이 가방을 내려놓고 의자에 앉았다.“메일 보냈지.”이수가 먼저 말했다.지연은 고개를 끄덕였다.“회사 메일.”“경계 넘었어.”하빈은 짧게 숨을 내쉬었다.“이제 공식 기록으로 묶을 수 있어.”이수는 노트를 펼쳤다.“지금부터는,”그가 말했다.“네가 반응하지 않아도 사건이 진행돼.”

조용한 날은 생각보다 빨리 끝났다.지연은 아침에 눈을 뜨자마자 그걸 느꼈다.어제와 똑같은 풍경이었는데, 공기가 조금 달랐다.설명할 수는 없었지만, 몸이 먼저 반응했다.불안이라기보다는 주의에 가까운 감각이었다.출근길, 지연은 일부러 휴대폰을 가방에 넣어두었다.화면을 들여다보는 습관은 상대를 앞서 생각하게 만든다.지금은 그럴 필요가 없다고 스스로에게 말해주고 싶었다.회사에 도착해 업무를 시작한 지 한 시간쯤 지났을 때였다.관리팀에서 메시지가 하나 왔다.-지연 씨, 오늘 오후에 잠깐 시간 괜찮으실까요.지연은 그 문장을 읽으며 바로 답하지 않았다.무슨 용건인지 묻지도 않았다.묻는 순간, 자기가 먼저 상황을 좁히는 셈이 되니까.-네, 가능합니다.그렇게만 답장을 보냈다.오후 두 시, 관리팀 회의실에서 짧은 면담이 있었다.담당자는 말을 고르며 조심스럽게 운을 뗐다.“최근에 외부인 출입과 관련해 추가로 접수된 내용이 있습니다.”지연은 고개를 끄덕였다.“강준혁 씨로부터,”“회사 쪽으로 몇 차례 연락이 있었습니다.”지연은 표정을 바꾸지 않았다.“어떤 내용이었나요?”“지연 씨와 직접 연락이 닿지 않는다며,”“업무 관련 문의를 가장해 면담을 요청했습니다.”그 문장은 이미 익숙한 방식이었다.사적인 요구를 공식 언어로 포장하는 시도.“회사에서는,”담당자가 말을 이었다.“해당 요청을 모두 거절했고, 추가 접촉 시 보안 규정에 따라 조치할 예정입니다.”지연은 짧게 고개를 숙였다.“알겠습니다.”“공유해주셔서 감사합니다.”회의실을 나서며 지연은 숨을 길게 내쉬었다.이제 자기 말이 아니라, 타인의 보고서에 그의 행동이 남고 있었다.퇴근길, 지연은 장미 미용실로 향했다.문을 열고 들어서자 이수는 서류를 정리하고 있었다.“오늘,”지연이 먼저 말했다.“회사 쪽에서 연락이 왔어요.”이수는 지연을 바라보며 의자를 권했다.“어떤 내용이었을까요.”지연은 면담 내용을 차분히 전달했다.말을 마치자, 이수는 한 박자 늦게 고개를 끄