深夜のスタジオは、昼間の喧騒が嘘のように静まり返っていた。 照明の熱だけがまだわずかに残り、機材の影が床に長く伸びている。スタッフはすでに引き上げ、広い空間に響くのはモニターの再生音だけだった。 撮影後の静けさの中、藤崎優は一人、折り畳み椅子に腰掛け、食い入るように画面を見返していた。 再生されるのは玲子のシーン。 微笑み。 沈黙。 そして、圧倒的な存在感。 台詞は多くない。だが、そのわずかな瞬き、呼吸、視線の揺れだけで、場の空気が塗り替えられていく。まるで玲子という女が、この世界の重力を支配しているかのようだった。「……すげぇな」 思わず呟く。 役者として何百人も見てきた。 才能ある者、努力家、天才と呼ばれた者——そのどれとも違う。 だが、こんな女はいない。 感情を操る。 空気を変える。 人を支配する。 それでいて——どこか脆さを匂わせる。そこが、たまらなく目を引くのだ。 ふと背後に気配を感じる。 振り返らずとも、優にはそれが誰かわかっていた。「まだ残ってたのか?」 言いながら振り返る。そこには、やはりひかるが立っていた。 撮影用の衣装から着替え、ラフなパーカー姿になっている。長い髪は無造作に束ねられ、さっきまで怪物のような存在感を放っていた女と同一人物とは思えないほど、肩の力が抜けていた。「優さんこそ」 柔らかな声でそう言うと、ひかるは自然に優の隣へ座る。 距離が近い。 だが、それが当たり前のように感じられる。 沈黙が落ちるが、不思議と気まずくない。 優は画面を指差した。「ここ。お前、呼吸変えただろ」「分かった?」「分かる。だから怖いんだよ」「怖いってなぁに?」 くすっと笑う。 ひかるは優の前では、今も子供っぽく笑う。撮影現場で見せる鋭い目も、近寄りがたい空気もない。ただ、年相応の——いや、どこか無邪気な少女のような顔だった。 優はその表情を見るたび、胸の奥が静かに締め付けられる。(この顔を知ってるのは、俺だけでいい) そんな独占欲にも似た感情が、不意に顔を出す。 どれだけ世間が“怪物女優”と呼ぼうと、自分の前でだけ見せるこの柔らかさ。無防備さ。 愛しい——と、思ってしまう。 しばらく沈黙が続く。モニターの光が二人の横顔を淡く照らしていた。 優は腕を組み、視線を落とす。胸の奥に長
Read more