บททั้งหมดของ Istriku Bilang Terserah. Yasudah, Suka-suka Aku: บทที่ 1 - บทที่ 10

Trrt!Mataku masih berat saat aku mendengar getar ponsel itu. Ingin sekali aku abaikan, tapi aku yakin itu dari Helen, istriku.Trrt!Meskipun kepalaku terasa sedikit sakit, aku mengangkat satu tanganku meraba dan mencari di mana aku meletakkan Ponsel tersebut.Beruntung, karena tak butuh waktu lama aku langsung menemukannya. Dan tanpa benar-benar melihat, aku mengusap layar ponsel tersebut dan langsung menaruhnya asal di sebelah telingaku."Pa—""Ma, minta antar Mila aja..." Potongku, "Kan mobil kamu dia yang pake. Aku masih ngantuk." Beberapa waktu terakhir, istriku menghabiskan waktunya menjaga ibunya yang tengah dirawat dirumah sakit. Tadi malam, dia menghubungi dan mengatakan akan pulang pagi ini.Aku sempat berjanji akan menjemputnya. Akan tetapi, sepertinya aku tak bisa melakukannya karena lembur hingga tengah malam dan baru tidur jam tiga pagi.Namun beberapa saat setelah aku mengatakan hal tersebut, istriku masih tak bersuara."Ma?""Pa, maaf. Tapi sepertinya mama belum bis

"Maksud kamu, apa Dit?" Tanya Mbak Sita. "Apa aku harus—" "Nggak harus kok Mbak!" Ucapku cepat, karena aku tau apa yang dipikirkan Mbak Sita saat itu. "Cuma Bantu aja..." Lanjutku yang sebenarnya juga sedikit sulit untuk menjelaskan bagaimana caranya. Meminta Mbak Sita melakukannya bersamaku, tentu adalah ide pertama yang melintas di kepalaku. Bahkan saat meminta tadi, aku sengaja menyampaikan kalimat ambigu, menunggu reaksinya. Dan sepertinya, itu tak mungkin terjadi. Setidaknya tanpa kupaksa. "Trus bantu gimana?" Melihat Mbak Sita masih bertanya, urat-urat kepalaku yang sudah menegang dan otakku yang sudah mengeras langsung menunjuk pada bangku toalet di depan kaca rias istriku. "Mbak gak harus ngapa-ngapain." Ucapku, "Aku cuma minta Mbak duduk di sana aja." Selama kami bicara, entah disadarinya atau tidak matanya terus terpaku pada kejantananku. Namun anehnya, hal tersebut justru membuatku merasa memiliki kesempatan. "Trus kamu ngapain?" Mbak Sita akhirnya mengangkat waj

"Beneran, Dit! Kalau gak percaya, ntar kapan kamu ikut aja!"Seperti biasanya, saat bertemu denganku Pria ini tampak begitu bersemangat. Apalagi jika aku sudah mengungkit tentang pengalaman memancingnya.Seperti saat ini saja, setelah terkejut dengan kedatanganku dan putrinya, lalu berbasa-basi sebentar menanyakan kabarku dan putraku, dia langsung masuk ke mode narator-nya."Itu ikan apa sampe seratus kilo, kalo cuma sebesar itu Be?" Tanyaku, sambil menyeruput kopiku yang tinggal setengah gelas.Babe Gani, melihat kekiri dan ke kanan. Lalu tiba-tiba memperpanjang rentang kedua lengannya. "Segini... Ya... Kayaknya segini." Ucapnya, coba membuat ceritanya lebih masuk akal."Bayangin aja, gue sampe beberapa kali hampir kejungkel masuk ke laut... Untung, tenaga gue masih ada." Lanjutnya, sambil menggeleng-gelengkan kepalanya, seolah membayangkan bagaimana kejadiannya."Terus pake benang apa Be?" Tanyaku lagi, yang saat itu mengambil satu ubi goreng bumbu, yang rasanya tak pernah berubah s

Ternyata, setelah aku periksa, bukan tivi, tapi sinyal internet ke tivi tersebut yang tidak tersambung.Sebenarnya aku tak keberatan jika mereka menonton diruang tengah. Akan tetapi, entah kenapa malam itu, sebagai satu-satunya lelaki dewasa justru ingin menyelesaikan masalahnya. Dan saat melakukannya, Sepertinya aku benar-benar melewatkan banyak hal, bahkan dirumahku sendiri."Jadi, kalian berdua janda?" Tanyaku, yang tiba-tiba saja berubah profesi menjadi mekanik.Keduanya mengangguk bersamaan, namun tak ada yang bersuara. Aku berada di ujung tangga aluminium, memeriksa kenapa internet ke tivi mereka terputus. Sementara itu, keduanya berdiri tepat di bawahku, memegang kaki tangga, agar aku tak terjatuh."Jadi, udah ada berapa anak Ut? Hen?" Tanyaku, yang saat itu melihat di mana masalahnya."Saya belum punya anak, Pak." Jawab Utari. "Dan Heni..." Aku sempat menunduk dan melihat Heni mengelengkan kepala, tampak keberatan Utari melanjutkan.Namun, saat itu mataku justru tertuju pad

Aku terbangun pagi itu dengan perasaan yang sangat berbeda. Mataku sama sekali tak perih saat terjaga dan aku bahkan merasa segar sebelum mandi."Sarapan apa, Pak?"Aku tersenyum, karena saat turun Utari yang sudah selesai menyapu langsung menyapaku. Tentu saja ada yang beda hari ini.Utari yang biasanya tak banyak bersuara, sekarang bisa menyapaku dengan kata-kata yang bisa kudengar dengan jelas. Fan aku tak mempermasalahkan."Adanya apa, Ut?" "Buah, Roti, nasi juga ada..." Jawab Utari, yang saat itu masih memegang sapu. "Saya buatin dadar atau—""Roti aja, Ut." Potongku, karena aku tak ingin menunggu lama. "Baik, Pak. Sebentar..." Balas Utari, seraya langsung melangkah ke dapur.Aku membuka ponselku, saat Heni masuk dari pintu samping di ujung garasi. "Pulang antar Azka, Hen?" Tanyaku, ganti menyapa. "Hu'um, Pak..." Jawab Heni, "Tapi, nanti yang jemput Bu Helen." Lanjutnya yang membuat ak