All Chapters of La femme du parrain : Chapter 1 - Chapter 10

Chapitre 2AuroraJe ne dors pas. Allongée sur le lit de cette chambre d'invités où je me suis réfugiée, les yeux ouverts dans la pénombre, je refais le film de ma vie entière, et chaque image est une lame qui s'enfonce un peu plus profond. Le plafond au-dessus de moi est blanc, orné de moulures qui dessinent des volutes compliquées, et la lumière de la lune filtre à travers les rideaux, projetant des ombres mouvantes sur les murs. La maison est silencieuse, un silence épais, étouffant, le silence du luxe qui isole, qui protège, qui emprisonne.J'avais dix-neuf ans quand on m'a mariée à Dante Marchetti. Dix-neuf ans, et je croyais encore aux contes de fées, à l'amour qui naît d'un regard, à la main qu'on vous tend, au cœur qui s'emballe pour toujours. Mon grand-père avait arrangé cette union comme on scelle un pacte entre deux empires, une clause sur un contrat, une dette remboursée. Je ne l'ai compris que bien plus tard, quand la solitude est devenue ma seule compagne. Le jour du mar

Chapitre 4AuroraLe matin de la fuite, l'aube est grise et froide, une lumière pâle qui filtre à travers les rideaux de ma chambre comme un voile de soie fanée. Je me lève sans faire de bruit, le cœur battant déjà trop vite, les doigts fébriles, la gorge serrée par un mélange de peur et de détermination qui me donne le vertige. Le manoir est encore endormi, plongé dans ce silence lourd et feutré qui précède le réveil des domestiques, et je me déplace dans la pénombre avec la légèreté d'un fantôme, consciente que chacun de mes gestes pourrait trahir ma présence.Je n'allume pas la lumière. La lune déclinante suffit à découper les contours de la pièce, le lit défait, la coiffeuse en marbre, l'armoire massive dont les portes sont restées ouvertes. Je prends un petit sac en cuir souple, usé par le temps, un sac que j'avais avant mon mariage, le seul objet qui m'appartienne vraiment, et je l'ouvre sur le lit. Mes mains ne tremblent pas. Elles sont calmes, étrangement calmes, comme si elle

Chapitre 6AuroraPalerme m'accueille avec une chaleur qui n'a rien à voir avec celle de New York, une chaleur lourde, parfumée, qui monte du sol et s'accroche à la peau comme une caresse insistante. L'air sent la mer, le sel, les fleurs d'oranger qui poussent dans les jardins cachés derrière les murs de pierre, et cette odeur me percute avec une violence inattendue, réveillant des souvenirs que je croyais enfouis. Je reste un instant immobile sur le seuil de l'aéroport, mon sac serré contre moi, les yeux fermés, et je respire. Je respire cette terre qui est la mienne, cette île que j'ai quittée à dix-neuf ans pour un mariage qui devait être une bénédiction et qui s'est révélé un exil.Les ruelles étroites du centre historique s'enroulent autour de moi comme un labyrinthe familier, bordées de maisons aux façades ocrées et aux balcons en fer forgé où sèche du linge blanc. Les pavés sont inégaux sous mes sandales, les murs sont couverts de bougainvilliers pourpres et de jasmin qui embau

Chapitre 8AuroraLa nuit où tout bascule, le ciel sicilien se déchire en longs voiles de pluie qui fouettent les vitres de la petite maison dans les collines. L'orage gronde au-dessus des toits, un roulement sourd et continu qui fait trembler les murs de pierre et vibrer les carreaux dans leurs cadres de bois, et les éclairs zèbrent l'obscurité de leur lumière blanche, projetant des ombres mouvantes sur les murs blanchis à la chaux. Le vent hurle dans la cheminée, faisant vaciller les flammes des bougies que Rosa a disposées un peu partout, des dizaines de petites lumières tremblotantes qui dansent dans la pénombre et créent un cocon de clarté fragile au milieu du chaos. L'air sent la cire chaude, la pierre mouillée, et cette odeur particulière de l'orage qui entre par les interstices des fenêtres, une odeur électrique et sauvage qui semble annoncer que cette nuit ne ressemblera à aucune autre.La douleur est venue au milieu de l'après-midi, d'abord légère, un simple inconfort dans l

Chapitre 10AuroraLes leçons commencent un matin de septembre, dans la cour de la petite maison aux murs de pierre, sous le citronnier centenaire dont les fruits mûrs embaument l'air d'un parfum sucré et acidulé qui se mêle à l'odeur de la terre encore humide de la rosée nocturne. Matteo est assis en face de moi, de l'autre côté de la table en fer forgé que Rosa a recouverte d'une nappe blanche brodée de motifs géométriques, et il étale devant lui des feuilles de papier couvertes de chiffres, des colonnes interminables, des graphiques tracés à la main avec une précision d'orfèvre, des bilans comptables qu'il a sortis de sa sacoche de cuir usé dont les coutures menacent de céder à chaque mouvement. La lumière du matin filtre à travers les branches du citronnier, projetant des ombres mouvantes sur les documents, et l'air est encore frais, chargé de cette douceur particulière des matins siciliens qui précèdent la chaleur écrasante de l'après-midi. Quelque part dans la maison, j'entends