All Chapters of 夫の不倫相手に「妻の座を譲れ」と言われたので、譲る代わりに全部置いていきます 〜: Chapter 141 - Chapter 150

　離婚が成立した翌朝、水篝館の川はいつもと変わらず流れていた。　夜のうちに少し冷えたらしく、窓の外には白い靄が薄く漂っている。川面は淡い銀色で、石に当たる水音だけが、宿の奥まで静かに届いていた。廊下には朝食の支度の匂いが満ちている。出汁、焼き魚、炊きたての米、湯気を含んだ木の匂い。すべてがいつも通りで、そのことが澄乃には不思議だった。　昨日、戸籍の上で久世昌親の妻ではなくなった。　七年分の役割が紙の上で閉じられ、慰謝料と財産分与の取り決めも整い、無償で担ってきた実務も記録として残された。澄乃にとっては、確かに大きな日だった。　けれど、水篝館の朝は騒がなかった。　客は朝食へ向かい、真帆は廊下を小走りに進み、篠田は帳場で宿泊客の予定を確認している。料理長は厨房で魚を焼き、伊織は玄関の行灯を片づけていた。誰も、澄乃を特別な悲劇の人として扱わない。かといって、何もなかったように無視もしない。　その距離感が、ありがたかった。　澄乃は帳場の端で、季節膳の献立札を見直していた。　昨日、料理長が出してくれた焼き茄子の出汁浸しの味が、まだ舌の奥に残っている。祖母と水篝館で過ごした季節が、ほんの少し戻ってきたようだった。あれは祝いではなかった。慰めでもなかった。ただ、夕食に一品足された。伊織がそうしてくれた。料理長も何も言わずに作ってくれた。　押しつけではない優しさ。　澄乃は、そのことを考えるたびに、胸の奥が柔らかく痛んだ。　伊織は、帳場の向こうで篠田と話している。「水明の客、送迎は十時半だ。桂木様は十一時まで部屋で休む。足元の確認をしてから玄関へ」「承知しました。真帆さんに伝えておきます」「季節膳の紙は、料理長の確認が済むまで客室に入れるな」「はい」　短い声。　無駄のない指示。　澄乃は、紙へ視線を落とした。　伊織の声を聞くだけで、胸の奥が少し反応するようになっていることに、自分で気づいていた。以前なら、ただ若旦那の声として聞いていた。水篝館を守る人の声。仕事を止める時の声。休めと言う声。今もそれは変わらない。　けれど、それだけではなくなっていた。　昨夜、彼が焼き茄子を用意してくれた時。　「檻から出た人間は、まず食う」と、乱暴なことを言った時。　大げさに慰めず、ただ書類を読んだ澄乃のそばへ湯呑みを置いた時。　そのひとつひとつを思い出すた

　近づくと、湯呑みの横に小さな紙が置かれていた。　飲め。　たった二文字。　伊織の字だった。　澄乃は、その紙をしばらく見つめた。　温かい飲み物を置いていく。　手紙というほどでもない。　気遣いというには無骨すぎる。　それでも、澄乃の休憩時間を覚えて、熱すぎない茶を置いてくれたのだと分かる。　胸が、また揺れた。　澄乃は椅子に座り、湯呑みを両手で包んだ。　温かい。　その温度だけで、目の奥が少し熱くなりそうだった。　好きになってはいけない。　また、そう思う。　でも、心は命令だけで止まらない。　伊織が押してこないからこそ、余計に揺れるのかもしれない。彼は澄乃の過去を利用しない。弱った隙に甘い言葉をかけたりしない。離婚が成立したからといって距離を詰めてこない。昨日も、今日も、ただ仕事の中で澄乃を支えている。　温かい茶を置く。　重い紙束を持つ。　客前で澄乃の仕事を、澄乃のものとして返す。　それだけ。　それだけなのに、その積み重ねが胸に残る。　澄乃は、茶を一口飲んだ。　香ばしいほうじ茶だった。　胃の奥が温まる。　休憩中は、持ち場へ戻らない。　自分で書いた一文を思い出す。　澄乃は、窓の外の川を見た。　自分は今、再生の途中にいる。　誰かを好きになることが悪いわけではない。だが、好きという言葉を急いで使うと、また自分を見失う気がした。伊織を見ているのか、伊織が与えてくれる安心を見ているのか、今はまだ分からない。　だから、認めない。　少なくとも今は。　けれど、否定しきれない。　そのことも、澄乃はもう分かっていた。　休憩を終えて帳場へ戻ると、ちょうど桂木が会計を済ませているところだった。　篠田が対応し、伊織が隣で荷物の確認をしている。澄乃の姿を見ると、桂木が微笑んだ。「澄乃さん、少しだけよろしい？」「はい」　澄乃はすぐ近づいた。　桂木は、小さな包みを差し出した。「これ、たいしたものではないの。昨日の灯籠まつり、とてもよかったから。案内のお礼に」「そんな、お気遣いなく」「これは私の気持ちよ。受け取ってちょうだい」　澄乃は迷った。　客から個人的なものを受け取ってよいのか。水篝館の規則として確認すべきか。伊織へ視線を向けると、彼は静かに頷いた。「宿への土産として受ける。あとで皆で分ける」　その言葉で、澄乃は

　久世商事の本社受付には、朝から妙な沈黙が落ちていた。　大理石の床はいつも通り磨かれている。受付台の上には、季節の花が飾られていた。空調はほどよく効き、硝子張りの正面玄関から差し込む光も悪くない。けれど、その場を通る社員たちは皆、どこかで足を緩め、受付の花へ視線を向けてから、何も言わずに目を逸らしていった。　花は立派だった。　淡い桃色の百合に、白い蘭、薄紫のトルコ桔梗。花器も大きく、見栄えはする。だが、その組み合わせは、今日の来客には合っていなかった。　午前十時、久世商事には、長年取引のある三倉機工の相談役夫妻が来社する予定だった。社長の隆成が直接迎える相手であり、昌親も同席する。三倉相談役は正式には経営の第一線を退いているが、今も業界内で強い顔を持つ。彼の妻は、久世家の茶会にも来ていた三倉夫人だった。　そして三倉夫人は、強い花の香りが苦手だった。　澄乃がいた頃、受付花は必ず香りを抑えたものにしていた。見栄えよりも、来客が受付で最初に呼吸する空気を整えること。花の大きさより、相手の体調や記憶に触れないこと。澄乃はそのために、花屋へ細かな指示を出していた。表に出る名義は久世商事でも、実際に電話を入れ、前日の変更まで確認していたのは澄乃だった。　その澄乃はいない。　受付の若い社員は、花器の前で困ったように立っていた。「これ、替えた方がいいですよね」　隣の先輩社員が眉を寄せる。「今からじゃ間に合わないわ。花屋に頼んでも、到着は昼前になる」「でも、三倉様、香りが苦手なんですよね」「それを知っている人が、今ここにいないのよ」　小さな声だった。　けれど、その言葉は、受付の奥にいた総務課の社員にも届いた。　以前なら、こういう時、誰かが澄乃へ連絡していた。会社の正式な社員ではなかったのに、なぜか彼女は取引先夫人の好み、退任後の肩書、祝い花の札の書き方、会食先の禁句を知っていた。社員たちは深く考えず、「奥様に確認しておきます」と言って済ませてきた。　それが、どれほど不自然なことだったか。　今になって、廊下のあちこちで気づき始めていた。　総務課長の大戸は、受付花の写真を撮り、昌親へ確認を入れようとして、手を止めた。　確認しても、返事が来るとは限らない。　返事が来たとしても、役に立つとは限らない。　ここ数日で、それを嫌というほど思い知っていた

　会議で話す数字なら分かる。　契約条件なら分かる。　だが、夫人が椅子へ座る前に鞄を置く台が必要かどうか、足元が冷えないか、香りの強い花が苦手か、食事の量が重すぎないか。そういうものを、昌親は見てこなかった。　澄乃が見ていた。　その事実が、応接室の静かな空気の中で、昌親の喉を締めつけた。　昼過ぎ、三倉夫妻が帰ったあと、社内には疲れた空気が残った。　大きな失敗は避けられた。　だが、それは隆成と秘書室、総務が慌てて穴を塞いだからだった。すでに空いた穴を、急場で隠しただけ。相手が気づかなかったはずはない。　総務課では、大戸が見舞い品の一覧を前に頭を抱えていた。「これ、誰が最終確認するんですか」　若い社員が尋ねる。「私が見るしかないでしょう」「でも、夫人関係の好みまでは」「そこが問題なのよ」　大戸は、澄乃の残したファイルの写しを見た。　久世家から総務へ正式に共有されたものではない。以前、確認のために澄乃から一部だけメールで送られていた資料を、大戸が保存していた。今となっては、それが貴重な控えになっている。　ただ、全てではない。　澄乃の頭の中にあったものまでは残っていない。　相手夫人同士の微妙な関係。　どの話題を避けるか。　誰が誰と昔揉めたか。　祝い事の時に何を送れば、相手が気を遣いすぎないか。　そういうものは、澄乃がその場で調整していた。　大戸は深く息を吐いた。「今まで、奥様に頼りすぎていたんですね」　若い社員が小さく言う。「でも、奥様って、社員じゃないですよね」「そうよ」「じゃあ……それ、まずくないですか」　誰もすぐには答えなかった。　まずい。　その一言では足りない。　会社が社員ではない女性の記憶と気遣いに、対外信用の一部を乗せていた。本人に正式な役割も報酬も与えず、家庭内の延長のように扱っていた。その上で、彼女がいなくなった途端、社内評価の歪みが露わになっている。　大戸は、机の上のファイルを閉じた。「まずは、社内で持てる形にしましょう。属人的すぎました」「誰の業務にするんですか」「総務と秘書室。それから、昌親さんにも覚えていただかないと」　若い社員は、少しだけ表情を曇らせた。　昌親が覚える。　それが一番難しいのではないかと、口には出さなかった。　午後三時、昌親は社長室へ呼ばれた。　隆成は窓

　水篝館の朝は、いつもより早く動き出していた。　夜明けの川はまだ薄青く、山の端には白い靄がかかっている。川面を渡る風は少し冷たく、玄関先の石畳には夜露が淡く光っていた。普段なら、宿全体がゆっくり息を整えるような時間だった。厨房の火が入り、帳場の灯りがつき、廊下を拭く音が少しずつ宿の中へ広がっていく。　けれど、その朝は違った。　水篝館は満室だった。　連休の初日。季節膳と記念日プランの案内が少しずつ評判になり、灯籠まつりの案内札をきっかけに温泉街の小さな催しを楽しみにする客も増えた。大きな広告を打ったわけではない。派手な宣伝文句を並べたわけでもない。ただ、泊まった客が帰り際に「案内が丁寧だった」「食事の一言が嬉しかった」「足元の不安まで見てもらえた」と話し、町の人がそれを拾い、片桐が観光組合で少し大げさに話した。　そうして、気づけば連休の予約表はすべて埋まっていた。　帳場の台帳には、部屋名がきれいに並んでいる。　水明、山吹、薄氷、秋灯、花筏、夕霧、千鳥、青葉。　それぞれの横に、到着予定時刻、食事時間、アレルギーの有無、記念日対応、送迎希望、足元への配慮、客室への希望が書き込まれている。赤い印は食物アレルギー、青い印は足元や体調に関する注意、薄い黄色の印は記念日対応。最初は澄乃が作った仮の印だったが、今では帳場の誰もが使える形に整えられていた。　澄乃はその台帳を前に、深く息を吸った。　墨と紙の匂い。古い木の匂い。朝の冷えた空気。厨房から上がり始めた出汁の香り。　忙しくなる。　それは分かっていた。　けれど、胸にあったのは恐怖だけではなかった。いい緊張感がある。宿が動く。人が来る。準備してきたものが、実際の客の時間へ触れる。その重さと喜びが、同時に澄乃の背筋を伸ばしていた。　帳場の横では、篠田が客室係への連絡表を確認している。「水明のお客様は、ご結婚三十年の記念日。お花は小さく、お食事時の声かけは控えめに。写真はご希望なし」「はい」　真帆が書き留める。「山吹のお客様は、小麦のアレルギーがあります。料理場へ赤印で伝達済み。お部屋のお茶菓子も変更済みです」「確認しました」　澄乃は、台帳の赤印に指を添えた。「秋灯の桂木様は、今回はお連れ様がいらっしゃいます。足元への配慮をお願いします。椅子と膝掛けは、いつもの場所に」「分かりました」