夫の不倫相手に「妻の座を譲れ」と言われたので、譲る代わりに全部置いていきます 〜 のすべてのチャプター: チャプター 541 - チャプター 544

　玄関の花は、莉都が整えた。　莉都は朝のうちに到着し、花器の前に立っていた。若い頃より落ち着いたが、花を見る目は変わらない。指先で枝の向きを少し直し、白い小花の高さを調整する。孫娘の花緒も一緒に来ていて、その手元を覗き込んでいた。さらに、花緒の子どもまで廊下にいる。つまり澄乃たちから見れば曾孫である。こうなると人間関係が一気に樹形図になる。脳内で家系図を広げないと追いつかない。長生きとは、家族の名前を覚える仕事でもある。「母さん」　莉都が振り返る。「この花、森本様の部屋にも少し置いていい？」「ええ。きっと喜ばれるわ」「森本様なら、『静かな花ね』って言ってくれるかな」「言ってくださると思う」　莉都は少しだけ目を潤ませた。「森本様がいないの、まだ変な感じがする」「ええ」　澄乃は頷いた。「私もよ」　伊織は何も言わなかった。　けれど、玄関の花器をじっと見ていた。　森本様が生きていたら、今日の花を見て何と言っただろう。水篝館の百年目を見て、どんなふうに笑っただろう。きっと大げさには褒めない。ただ、玄関へ足を踏み入れ、石床を見て、花を見て、帳場の声を聞いてから、静かに言うのだ。　いい顔ですね、と。　澄乃は、その声を胸の中で聞いた気がした。　灯希は、昼前に戻ってきた。　彼は今、外との仕事を多く担っている。町との企画、若い客層への案内、遠方からの宿泊客への新しい導線。水篝館を変えすぎず、古いまま固めすぎず、外で見たものを持ち帰る役だった。　昔と違って落ち着いた大人になった。　と、言いたいところだが、玄関へ入る時に少し歩幅が大きい。「灯希」　伊織の低い声が飛んだ。「走ってない」　灯希は即答した。　澄乃は笑った。「伊織さん、もう灯希もいい年ですよ」「速い」「父さん、百年目の日までそれ言う？」「言う」　灯希は額に手を当てた。　燈理が帳場の横で小さく笑っている。「灯希、父さんは変わらないよ」「知ってるけど」　莉都も花器の前で笑う。「灯希も変わらない」「姉さんまで」　そのやり取りを、孫や曾孫たちが面白そうに見ている。　水篝館の廊下には、また小さな足音があった。　湊斗の子ども、花緒の子ども、小鈴の子ども、千帆の子。名前を一人ひとり呼ぶと、まるで宿の中に春の鳥が増えたように返事が返ってくる。子どもたちは、廊下を走り

　水篝館の桜は、その年、いつもより少し早く咲いた。　川沿いに並ぶ枝は、まだ冷たさの残る朝の空気の中で、薄紅の花をひとつずつ開いていた。満開には少し早い。けれど、朝日に透ける花びらは柔らかく、川面へ映る影まで淡く染めている。水篝館の玄関先には、春の匂いが満ちていた。湿った土、磨かれた石床、若葉になりきらない枝の青さ、そして桜のほのかな甘さ。　百年を越えた宿は、今日も静かに息をしている。　玄関の石床は磨かれ、帳場には新しい世代の声があり、厨房からは出汁の香りが流れてくる。客室の一部は時代に合わせて整え直されたが、古い柱も、川沿いの縁側も、夕暮れに灯る行灯も、変わらずそこにあった。　水篝館は、変わりながら続いている。　それは、人が生きることによく似ていた。　傷んだところを直し、古くなったものを手放し、どうしても残したいものだけを丁寧に守っていく。すべてを昔のままにはできない。けれど、何もかも失うわけでもない。人間も宿も、そうやって少しずつ形を変えながら、長い時間を渡っていく。　その縁側に、澄乃と伊織は並んで座っていた。　二人とも、百歳を越えていた。　澄乃の髪は、すっかり白くなった。昔は黒く艶のあった髪を、今は柔らかく結い、淡い桜色の羽織を肩にかけている。頬の線は細くなり、手の甲には年齢の跡がある。けれど、目元の穏やかさは変わらない。若い頃、水篝館へ逃げるように辿り着いた時の怯えはもうない。妻として、母として、若女将として、そして一人の女性として長い時間を生ききった人の顔だった。　伊織は、その隣にいた。　背筋は昔ほどまっすぐではない。肩も少し細くなった。髪は白く、手は骨ばっている。けれど、低く落ち着いた声と、無愛想に見える横顔は、若い頃のままだった。初対面の子どもなら、今でも少し緊張するかもしれない。だが、水篝館の家族たちは知っている。その厳しそうな目が、澄乃を見る時だけどれほど柔らかくなるかを。　二人の間で、手が繋がれていた。　若い頃のように強く握る力はない。　それでも、指先は確かに絡んでいる。　何十年も前からそうしてきたように。　喧嘩した日も、泣いた夜も、灯希の泣き声に二人で起きた朝も、燈理が水篝館を継ぐと決めた日も、莉都が花を選び、孫が廊下を走り、曾孫が川辺の灯りに歓声を上げた日も。　そのたびに、二人はどこかで手を繋いできた。　今