桜の枝が、また一輪ひらいた。 朝の水篝館は、春の光を少しずつ受け入れ始めていた。玄関の石床には、障子越しのやわらかな明かりが斜めに差し、川から上がる空気にも、冬の名残とは違う湿り気が混じっている。庭の苔は青く、欄干の向こうでは水面が細かく揺れていた。 澄乃は玄関脇の椅子に腰かけ、宿泊表を膝の上で確認していた。 立って帳場へ入ることは、まだ伊織から厳しく制限されている。女将も小夜も篠田も、その点では完全に伊織側だった。澄乃が「少しだけ」と言えば、三人がそれぞれ違う方向から現れる。もはや水篝館全体が澄乃の「少しだけ」を信用していない。人間、過去の行動で信頼を失うと紙一枚持つにも許可がいる。自業自得である。悔しい。 それでも、玄関にいることは許された。 短い時間だけ。座ること。冷えないこと。体調が悪くなったらすぐ戻ること。 条件つきではあるが、澄乃にとっては大切な時間だった。客を迎える玄関の空気を感じる。川音と石床の冷たさと、従業員の足音を聞く。水篝館の一部でいられる。支えられる側になっても、宿の人間でいられるのだと、少しずつ体に覚えさせるための時間だった。 小夜が玄関の花器を整えている。 桜の枝に添えた若草色の葉が、朝の光に映えていた。莉都が選んだ桃色と夜の川の藍、燈理が選んだ朝の庭の若草。産着に入れる三色が、この頃、宿のあちこちに小さく顔を出すようになっていた。帳場の花紐、澄乃の裁縫箱、莉都の髪紐、燈理の小さな木札。 灯希。 まだ見えない命の名も、家族の中で少しずつ呼ばれ始めている。「若奥様、こちらでよろしいでしょうか」 小夜が花器の前で振り向いた。「ええ。桜の枝が少し左へ流れているので、下の葉は今の位置がきれいです」「はい」 小夜は慎重に葉の向きを整えた。 その手つきは、以前より落ち着いている。恐る恐る教わっていた頃の小夜ではない。見て、考え、自分の手で整えようとしている。澄乃は、その姿を見るだけで胸が温かくなった。「小夜さん、森本様のお部屋のお茶は」「薄めにしてあります。お茶菓子は香りの強いものを避けて、女将が選んでくださいました。肩掛けも藤色のものを入れてあります」「ありがとうございます」「若奥様は、お礼を言ったら休んでくださいね」 小夜は真顔で言った。 澄乃は苦笑した。「小夜さんまで」「若旦那からも言われてい
Read more