บททั้งหมดของ 夫の不倫相手に「妻の座を譲れ」と言われたので、譲る代わりに全部置いていきます 〜: บทที่ 431 - บทที่ 440

　春の気配は、川音よりも先に玄関の花に来た。　水篝館の朝はまだ冷える。山あいの空気は、町場より少し遅れて季節を変えるらしく、廊下の板には夜の冷たさが薄く残っていた。けれど、玄関脇の大きな花器には、昨日までの椿に代わって、ほころびかけた桜の枝が入っている。　女将が早朝に庭師から受け取ったものだった。　まだ満開ではない。枝の先に、薄紅の蕾がいくつも膨らんでいる。開きかけた花は数輪だけで、そこにある春は、華やかというより慎ましかった。けれど、その控えめな色が石床と木の柱によく合う。水篝館らしい春だった。　澄乃は玄関の少し奥に立ち、桜の枝を見上げていた。　体調は、数日前より落ち着いている。匂いに敏感なこと、長く立っていると疲れやすいことは変わらない。伊織と女将と小夜、さらに篠田と大河内までが妙に連携し、澄乃が少しでも無理をしようとすると、どこからともなく止めに来る。もはや宿ぐるみの包囲網である。人間、守ろうとするとこうも組織的になるのか。頼もしいが、少々逃げ場がない。　けれど、以前ほど居心地悪くはなくなっていた。　水篝館は、澄乃が動けなくても回る。　それは寂しいことではない。宿が育っているということだと、少しずつ思えるようになってきた。澄乃が支えるだけではなく、澄乃もまた支えられる側になってよい。そのことを体に覚えさせるには、まだ時間がかかるだろう。それでも、今朝はこうして玄関の桜を見る時間がある。「若奥様」　小夜の声がした。　振り返ると、小夜が宿泊表を胸に抱えて立っていた。以前なら緊張で肩に力が入っていたが、今はずいぶん落ち着いている。目の奥には心配もあるが、それを不安のままこぼさず、必要な言葉にできるようになっていた。「森本様のお部屋、整いました」「ありがとう。香りの強い花は避けてくれましたか」「はい。床の間には白い小花を少しだけ。桜は玄関でご覧になると思いましたので、お部屋には入れすぎない方がよいかと」「いい判断です」　小夜の頬が、ほのかに赤くなる。「それと、森本様のお茶はいつもの濃さより少しだけ軽くしてあります。春先でお体が冷えやすいかもしれないので、最初は熱すぎないものを。肩掛けは藤色のものを部屋に入れました」「完璧です」「完璧では……」「少なくとも、今の確認はとてもよかったです」　澄乃がそう言うと、小夜は少し照れたよう

　その時、廊下の向こうから莉都の声がした。「森本様！」　足音が少し速い。　すぐに燈理の声が追う。「走らない」「走ってない」「走ってる」「早歩き」「それ、前も言った」　やがて、莉都と燈理が部屋の入口に顔を出した。　莉都は手に小さな紙を持っている。産着に入れる色を描いたものらしい。桃色、藍、若草。かなり自由な線で描かれているが、本人の顔は真剣だった。　燈理はそれを折れないように支えている。「森本様、見て」　莉都が紙を差し出す。　千鶴は受け取り、じっくり見た。「まあ、春の色ね」「桃色と、夜の川と、燈理の庭」「燈理さんの庭？」　千鶴が燈理を見る。　燈理は少し照れて言った。「朝の庭の色です」「いい色ね」　千鶴は、紙を丁寧に撫でた。「赤ちゃんは、幸せね。生まれる前から、こんなに色をもらって」　莉都は嬉しそうに頷いたが、すぐに少し不安そうな顔になった。「赤ちゃん、莉都の色、好きかな」「きっと好きよ」「ほんと？」「ええ。だって莉都さんが選んだ色ですもの」　莉都は少し安心したように笑った。　燈理は、庭の桜を見ていた。「森本様」「はい」「赤ちゃんが生まれたら、この桜見るかな」　その問いに、千鶴の目が少し深くなった。「見るでしょうね」　燈理は桜を見つめた。「その時、ぼくたちもいる？」　澄乃の胸がきゅっとなった。　燈理は、まだ確認している。　赤ん坊が来ても、自分たちはそこにいるのか。　莉都も、紙を握ったまま燈理を見た。　伊織の低い声が、廊下の外から聞こえた。「いる」　伊織が姿を見せた。　いつから聞いていたのか。おそらく最初からだ。本人はまた「たまたま」と言うのだろう。もう信用しない。　燈理は伊織を見る。「赤ちゃんが桜見る時も？」「ああ」「ぼくも莉都も？」「ああ」「お母さんも？」「ああ」「若旦那さんも？」　伊織は少しだけ間を置いた。「いる」　燈理は、その答えを聞いて少しだけ息を吐いた。　千鶴が静かに微笑む。「この宿も、また少し賑やかになりますね」　その言葉が、庭の桜の枝の下に落ちた。　澄乃は、息を止めるようにしてその言葉を聞いた。　また少し賑やかになる。　その響きは、ただ赤ん坊が生まれることだけを言っているのではないようだった。燈理がいて、莉都がいて、まだ見ぬ命がいて

　伊織は静かに言った。「灯、はいい」　澄乃は半紙に一文字書いた。　灯。　墨の黒が白い紙に滲む。　小さすぎず、強すぎない字だった。「灯だけでは、少し寂しいでしょうか」「寂しくはないが、もう一つ欲しい」「願いを込めるなら……希望の希」　澄乃は、別の紙に「希」と書いた。　伊織がそれを見る。「灯希」　低い声で読んだ。「ともし」　澄乃は、自然にそう読んでいた。　口にした瞬間、自分でも驚いた。　ともし。　灯りをともす。　水篝館の灯り。　希望。　まだ見えない命に、あまりに大きすぎない、けれど確かな願いを込められる音。「灯希」　伊織がもう一度読んだ。　その声が、部屋に静かに落ちる。　澄乃の胸が、ふわりと温かくなった。「……どうでしょう」　尋ねると、伊織は半紙を見つめたまま言った。「いい」　短い。　けれど、迷いがなかった。「本当に？」「ああ」「男の子でも、女の子でも」「どちらでもいい」「灯希」　澄乃は、もう一度その名を呼んだ。　まだ腹の中にいる子へ向けるように。　その時、襖の向こうで小さな声がした。「ともし？」　莉都だった。　伊織の目元が一瞬だけ動いた。「覗くな」「覗いてない」「聞いてたな」「聞こえた」　襖が少し開き、莉都が顔を出す。後ろには燈理もいた。二人とも、どう見ても聞いていた顔をしている。子どもというものは隠れるのが下手だ。いや、下手なのに隠れているつもりなので、いっそ潔い。　澄乃は微笑んだ。「入っていいわ」　莉都はすぐに入ってきた。　燈理は少し迷ってから続く。「お母さん、赤ちゃんの名前？」「候補を考えていたの」「ともし？」「灯希、と書いて、ともし」　澄乃は半紙を見せた。　莉都はじっと見た。「灯り？」「そう。水篝館の灯りにちなんで」「夜の川？」「ええ。夜の川に映る灯り」　莉都の顔が明るくなる。「莉都の藍色もある」「そうね。莉都が選んだ夜の川の色ともつながるわ」　莉都は嬉しそうに笑った。　燈理は半紙を真剣に見ていた。「希は？」「希望の希」　澄乃が言うと、燈理は少し考え込んだ。「灯りと希望」「ええ」「赤ちゃん、明るい名前」「そうかもしれないわね」　燈理は黙った。　澄乃は、すぐに聞いた。「燈理はどう思う？」　燈理は少し驚いたように顔

　澄乃が湯呑みに手を伸ばす前に、伊織の手が伸びた。　朝の水篝館は、まだ少し冷えていた。川から上がる白い気配が廊下の隅に残り、障子の向こうで水音が細く続いている。厨房では朝餉の支度が始まっていたが、大河内の配慮で、澄乃の部屋まで強い匂いは届かない。代わりに、薄い葛湯と白湯、それから梅の蜜煮のやわらかな香りが、枕元に控えめに置かれていた。　澄乃は、目の前に置かれた湯呑みを見つめた。　その湯呑みを取ろうとしただけである。　それだけなのに、伊織は当然のように先に取り、手の甲で温度を確かめ、さらに少し冷ましてから澄乃の手へ渡した。「熱い」「そこまでではありません」「熱い」「伊織さん」「こぼすな」「私、湯呑みくらい持てます」「知ってる」「では」「熱い」　会話が戻った。堂々巡りにもほどがある。しかも伊織は真顔だった。人というものは、真剣な顔で過保護をすると、相手に反論の余地を与えないらしい。迷惑な才能である。いや、ありがたい。ありがたいが、少し困る。　澄乃は両手で湯呑みを受け取った。「ありがとうございます」「少しずつ飲め」「はい」「全部飲まなくていい」「はい」「気分が悪くなったら置け」「はい」「無理に笑うな」　澄乃は湯呑みから顔を上げた。「今のは笑うところですか」「笑う顔だった」「伊織さんが、あまりにも心配なさるので」「心配して悪いか」「悪くはありません」「なら飲め」　澄乃は、言われた通り白湯を少し飲んだ。　体の中へ、温かさがゆっくり落ちていく。まだ朝の体は重い。妊娠が分かってから、無理をしないよう周囲が徹底してくれているおかげで大きく体調を崩してはいないが、匂いに敏感な日もあれば、突然眠気が深くなる日もある。今朝も、目覚めた瞬間から少し体がふわりとしていた。　それでも、気持ちは穏やかだった。　灯希。　家族で考えた名の響きが、胸の奥にまだ灯っている。正式に決めたわけではないと言いながら、莉都はもう当然のように「灯希」と呼び、燈理も時折、照れくさそうにその名を口にする。伊織は表向きには何も言わないが、昨夜、半紙をしまう時に「灯希」と小さく読んでいたのを澄乃は聞いていた。　水篝館の灯りにちなんだ名。　まだ見えない命が、少しずつ家族の中へ置かれていく。　それは嬉しい。　けれど、その嬉しさを受け取るたび、伊織

　またである。　もちろん、偶然である。少なくとも、千鶴は自分にそう言い聞かせた。若女将さんの様子を見に来ただけ。心配で。常連として。水篝館を長く愛する者として。そういう名目はいくらでもある。人間、大人になると自分への言い訳が上手くなる。実に便利だ。　だが、襖の隙間から見えた光景に、千鶴は静かに息を止めた。　若旦那が、澄乃を抱きしめている。　澄乃は、安心しきったように彼の胸元へ額を寄せている。　伊織の手は、普段の無骨さが嘘のようにやわらかく、澄乃の背を支えている。あの不愛想な若旦那が、まるで壊れ物ではなく、大切な灯りを風から守るように抱いている。　千鶴の胸の内で、再び小さな歓声が上がった。　まあ。　まあまあまあ。　これは、見てはいけない。　見てはいけないのだけれど、見てしまった。　そして、見てしまったからには、忘れるのは少し難しい。　千鶴は扇子を口元へ当てた。　顔は上品に保っている。長年の社交経験は伊達ではない。内心ではたいへんときめいているが、外側は水篝館の常連客として完璧だった。　そっと足を引こうとしたその瞬間、伊織が顔を上げた。　目が合った。　千鶴は微笑んだ。　伊織は固まった。　澄乃も気づいたのか、伊織の腕の中で顔を上げる。「森本様？」　千鶴は、何も見ていない顔で襖を開けた。「まあ、ごめんなさい。お邪魔でしたね」　声は穏やかだった。　だが、目元がどうしようもなく楽しそうだった。　澄乃は一瞬で顔を真っ赤にした。「い、いえ、これは」　伊織は低く言った。「森本様」「はい」「見ましたか」「少しだけ」　正直だった。　伊織の眉間に皺が寄る。　千鶴は扇子で口元を隠した。「若旦那さん、大事にしてくださってるわね。少し過ぎるくらいに」　澄乃は布団の上で固まった。「森本様」「でも、よろしいのではないかしら。澄乃さんには、それくらいがちょうどいいもの」　千鶴はにこにこと言った。「水篝館の春は、なかなか見応えがありますね」　伊織は、明らかに言葉を失っていた。　澄乃は顔を覆いたくなったが、伊織の腕がまだ背に回っている。逃げ場がない。これが過保護の罠か。恐ろしい。「すみません、森本様」「謝ることではありませんよ。夫婦が仲睦まじいのは、宿にとってもよいことです」「でも」「それに」　千鶴は、少しだけ声