All Chapters of 회장님, 어떤 맛을 원하세요?: Chapter 161 - Chapter 170

파리의 겨울은 낮이 짧았다.오후 네 시가 채 되기 전,가게 안은 벌써 희미한 어둠의 기척에 잠식되기 시작했다.유리는 창가에 놓인 조명을 하나씩 켜며 조용히 하루를 정리할 준비를 하고 있었다.그녀는 오늘도 말없이 일했다.그 조용함 속에는 이젠 예전처럼 고립이나 두려움이 담겨 있지 않았다.대신, 온기가 담겨 있었다.삶을 받아들이는 방식이 조금씩 변해가고 있었다.이현은 구석진 테이블에 앉아 있었다.그는 서류를 정리하며 가게 한쪽에서 들려오는 유리의 조리도구 소리, 뜨거운 물이 흐르는 소리,천천히 부서지는 수저 소리에 귀를 기울이고 있었다.그 모든 소리는 그에게 음악이었다.요란하지 않았고, 그렇기에 더 가슴 깊이 스며들었다.그날 밤. 유리는 퇴근 준비를 마친 뒤, 주방의 작은 냉장고 문을 열었다.거기엔 이현이 모르게 붙여둔 작은 메모지 하나가 숨어 있었다.‘오늘의 소스 맛… 참 좋았어요. 첫입보다 마지막이 더 깊어졌어요. 당신 마음처럼요. 이현’그녀는 그 글귀를 보는 순간 작게 숨을 내쉬었다.자신이 얼마나 조용히 그리고 서툴게 마음을 표현하고 있는지 알기에 그 짧은 문장 하나가 그녀에겐 너무 큰 위로였다.그녀는 다음 날, 가게 문을 닫은 뒤 커피 머신 위에 종이 쪽지 하나를 조심스레 올려두었다.‘당신이 있는 공간에선 온도가 천천히 올라가요. 그게 참… 좋네요. - 유리’그다음 날. 이현은 그 쪽지를 발견한 순간 마치 작은 숨결 하나가 가슴에 내려앉는 듯한 기분이 들었다.그리고 무언가, 이름 붙이지 못한 감정이 조용히 피어오르는 걸 느꼈다.그날 밤, 그는 식탁 위에 다 마신 찻잔 옆에 또 다른 메모를 올려놓았다.‘당신은 말이 없을 때 가장 큰 말을 해요. 그게 나한텐… 늘 조용한 고백 같아요. - 이현’그 후 며칠 동안 두 사람은 말보다 쪽지로 더 많은 것을 나눴다.그들의 문장은 짧았지만, 그 속엔 아주 깊은 신뢰와 조심스러움이 담겨 있었다.‘오늘 창문 너머로 보인 구름, 당신 생각났어요. 묘하게 따뜻하고, 깊었거든

파리의 어느 겨울 아침, 햇살은 짧고 낮게 가게 창을 스쳤다.그 아래에서 유리는 천천히 오늘 사용할 재료를 정리하고 있었다.시트러스 향이 묻어나는 나무 상자 하나가 가게 문 앞에 조심스럽게 놓여 있었다.어제 들렀던 단골 손님이 자신의 고향에서 직접 가져왔다며 작은 오렌지를 건네주고 갔던 것이다.“이거요, 아주 달고 향긋해요. 그냥 먹어도 좋고, 잼을 만들어도 좋고요. 가게 향기로도 써보세요.”그 말이 이상하게 마음에 남았던 유리는 그 중 가장 작고 예쁜 하나를 골라 칼끝으로 조심스럽게 껍질을 벗겼다.향이 퍼졌다. 아주 은근하고 부드럽게, 가게 안에 고요하게 깔려 있던 공기가 그 순간 살짝 움직였다.그녀는 무심코 손끝에 묻은 즙을 닦으며 문득 어떤 기억 하나를 떠올렸다.아주 오래전, 서울에 첫눈이 내리던 날.유리는 좁은 자취방 창문을 닫고 작은 난로 위에 귤을 구워 먹고 있었다.그때 누군가 말했다."오렌지는 슬픔을 다 녹여주는 과일 같아. 껍질을 까는 순간부터 위로가 시작되는 느낌."그 목소리가 누구였는지, 지금은 정확히 기억나지 않았다.아마 가족이었을 수도, 아니면 그리 멀지 않은 인연이었을 수도 있다.그저, 그 말에 한참을 말없이 고개를 끄덕였던 감각만은 또렷이 남아 있었다.유리는 오렌지 껍질을 작은 주전자에 넣고 뜨거운 물을 부었다.가게 안은 곧 포근하고 달큰한 향으로 가득 찼고,그 향이 어느새 그녀의 손끝과 마음 안쪽까지 조용히 스며들었다.그 향기를 따라 이현이 주방 쪽으로 다가왔다.“무슨 향이에요? 기분이 이상하게… 편해지네요.”그녀는 잠시 주전자를 가리키며 말했다.“오렌지 껍질 끓였어요. 아주 오래된 방식이에요. 향기를 피우는 가장 따뜻한 방법.”그녀의 말에 이현은 조용히 고개를 끄덕였다.“오늘따라… 유리 씨가 더 유리 씨 같아요.”그 말은 특별히 시적인 말도,큰 의미가 담긴 말도 아니었지만, 그녀는 괜히 가슴 안이 간질간질해졌다.‘내가 나다워지는 것. 그게 누군가에게 따뜻하게 느껴진다면 그건 꽤 기

유리는 아침 일찍 가게 문을 열었다.햇살은 오늘따라 무척 투명했고,따뜻하지는 않았지만 겨울의 냉기가 덜한 부드러운 공기가 유리창을 타고 안으로 스며들고 있었다.주방 한편, 낡은 수납장 서랍을 정리하던 그녀는 무심코 한 권의 노트를 꺼내 들었다.진회색 가죽 커버의 작고 두꺼운 수첩.그녀가 서울을 떠나올 때 버리지 못하고 함께 싸왔던 것 중 하나였다.‘언젠가 다시 꺼내야지’생각만 하다가 차마 펼치지 못했던 노트였다.조심스럽게 펼친 첫 장에는 삐뚤빼뚤한 글씨가 적혀 있었다.“2020년 3월 14일 마늘 3알, 양파 반 개, 올리브유 1큰술, 소금 약간 첫 파스타 소스, 실패. 너무 짰다.”그 글씨를 보는 순간 유리는 웃음이 나왔다.당시엔 참 심각하게도 요리를 하나하나 기록했었구나, 싶었다.장 하나, 또 하나를 넘길수록 그녀는 놀라운 감각으로 그 시절 자신의 마음을 되짚어냈다.어느 날은 반복된 실패에 짜증이 가득 배어 있었고,어느 날은 직장 상사의 말 한마디에 그날의 수프까지 짜게 되어버린 기록이 있었다.그리고, 어느 페이지에선 멈춰섰다.“오늘은 그냥 국 끓였다. 맛도, 냄새도, 기억도 없는 날. 그런 날도 있다는 걸 받아들이는 중.”짧은 문장. 그러나 그 한 줄이 그녀의 가슴을 조용히 두드렸다.그날이 언제였는지도 잊고 있었지만그 문장을 읽는 순간 그녀는 그날의 공기까지 고스란히 떠올렸다.어느 봄날, 창밖에선 벚꽃이 피고 있었지만 유리는 단 한 송이의 꽃잎도 바라볼 여유가 없었다. 회사의 실적 압박, 좁은 방에 홀로 남겨진 감정,멀어져만 가는 인간관계 속에서 그녀는 음식조차 무미건조하게 끓여낼 수밖에 없었다.‘그런 날도 있다는 걸 받아들이는 중’그 말은 어쩌면 그녀가 자신에게 건넨 작은 위로였는지도 모른다.지금의 유리가, 그날의 유리를 껴안고 싶은 마음이 들었다.그녀는 노트를 조심스레 덮었다.그리고 오늘의 메뉴를 적기 위해 새 종이를 꺼냈다.그 위에는 이상하게도 그날의 감정이 조금 묻어나기 시작했다.“오늘은 따뜻한

파리의 하늘은 흐릿한 회색이었다.눈이 내릴 듯 말 듯, 공기엔 습기보다 더 묵직한 정적이 내려앉아 있었다.이현은 창밖을 멍하니 바라보다 천천히 손목시계를 보았다.유리의 가게 문이 열릴 시간이 가까워오고 있었다.그는 마치 매일 같은 일과처럼 코트를 집어들고 조용히 집을 나섰다.그러나 마음 한켠이 오늘따라 이상하리만치 무겁게 가라앉아 있었다.가게 문을 열고 들어섰을 때, 유리는 주방에서 무언가를 썰고 있었다.그녀는 그가 들어온 소리에 고개를 들어 살짝 웃었다.“조금 일찍 오셨네요.”이현은 그 미소를 보고, 늘 그랬듯 안심하려 했다.그러나 문득, 그 미소가 약간 어색하게 느껴졌다.아니, 어색하다기보단 너무 완벽했다.각이 잡힌 듯 단정하고, 흐트러짐 없이 정제된 그녀의 표정.그는 그 속에서 이질적인 무언가를 느끼고 말았다.“어제… 무슨 일 있었어요?”무심한 척 꺼낸 질문에 유리는 잠시 멈칫하다작은 웃음으로 대답을 눌렀다.“그냥… 오래된 노트 하나 꺼내봤어요. 잊고 있던 레시피 같은 거요.”그 말은 거짓은 아니었다. 하지만 전부도 아니었다.이현은 그녀가 말을 아끼는 것을 알면서도그 침묵이 그를 더 깊은 혼란 속으로 끌어들인다는 걸 어쩌지 못했다.그는 조용히 자리에 앉으며 말했다.“그 손님, 다시 왔다고 했죠?”유리는 놀라지도 않고 고개를 끄덕였다.“네. 조용한 분이었어요. 그냥… 좋은 손님이었을 뿐이에요.”그녀는 담담히 말했지만 이현은 그 말의 어딘가에서 조금의 온기를 느낄 수 없었다.‘좋은 손님이었을 뿐’ 이라는 말이 너무 준비된 문장처럼 느껴졌다.그날의 식사는 평소처럼 조용히 흘렀다.이현은 그녀의 요리를 천천히 음미했고, 유리는 그를 바라보며 필요한 말만 조심스럽게 건넸다.그러나 그들 사이의 공기는 분명히 이전과 달랐다.마치 알 수 없는 결이 요리의 표면을 따라 천천히 번져나가는 듯한 미묘하고 섬세한 균열.그것은 둘 중 누구도 말로 꺼내지 않았지만 서로의 눈빛 안에서 느낄 수 있는 감정이었다.식사가 끝난 뒤

이른 아침, 파리의 하늘은 여전히 흐렸다.잔뜩 구름이 드리운 창밖에서 어떤 햇살도 길게 들이치지 않는 날이었다.유리는 조용히 주방의 불을 켰다.바깥은 아직 문을 열 시간도 아니었지만,그녀는 잠에서 깬 순간부터 다시 가게로 돌아올 수밖에 없었다.그녀는 어제 쓰던 노트를 다시 펼쳤다.하얀 종이 위에는 자잘한 손글씨로 재료의 조합, 온도, 향의 조율이 기록되어 있었고그 옆에는 지우다 만 흔적과 무언가를 다시 쓰려다 말은 연필 자국이 남아 있었다.유리는 펜을 들고 멈칫했다.무언가를 쓰기엔 마음의 결이 너무 고르지 않았다.“아무 말도 하지 않은 걸 알아주길 바랐어요.”어제, 이현 앞에서 무심히 꺼낸 그 말이 자신에게도 여전히 메아리처럼 남아 있었다.말하지 않는다는 건 무언가를 감추겠다는 게 아니라,말로 꺼내면 더 이상 다정할 수 없을 것 같은 두려움 때문이었다.그녀는 지금 이 감정이 사랑의 식어감인지,혹은 사랑을 더 오래 지키려는 마음인지 명확히 알지 못했다.그날 오전, 그 남자가 다시 찾아왔다.그는 조심스럽게 문을 열며 익숙한 듯 가게 안을 둘러보았고,유리를 보자 고개를 숙이며 인사했다.“떠나기 전에… 한 번 더 오고 싶었어요.”그녀는 가볍게 미소 지었지만 그 미소에는 어딘가 경계가 섞여 있었다.그는 커피 한 잔만 시켰고 창가 자리에 앉아 조용히 파리의 거리 풍경을 바라보았다.유리는 주방에서 그의 뒷모습을 바라보다 문득 자신이 너무 오래 응시하고 있음을 깨닫고 고개를 돌렸다.마음이, 정말 아주 조금,그의 고요한 존재감에 흔들리고 있다는 걸 부정할 수 없었다.그는 아무 말도 하지 않았지만 그 조용한 시선, 불쑥 웃어 보이는 입꼬리,다 비우고 돌아가는 잔 하나가 그녀의 식탁 위에 자꾸 남는 감정들을 만들었다.이현은 그날 저녁에 가게로 왔다.그녀는 아무렇지 않은 척 그의 손에 따뜻한 찻잔을 쥐어주었다.“오늘, 힘든 하루였어요?”그는 잠시 그녀를 바라보다 고개를 끄덕였다.“조금. 근데… 유리 씨 얼굴 보니까 나아졌어요