Todos os capítulos de 회장님, 어떤 맛을 원하세요?: Capítulo 281 - Capítulo 290

290 Capítulos

271. 우리가 같이 만든 첫 번째 한 그릇

일요일 오전, 늦잠 대신 늦은 조식을 준비하던 유리는 이현에게서 걸려온 전화를 받았다.“지금 근처에 형이랑 형수 와 있어요. 잠깐 얼굴 볼 수 있냐고 하시는데…”“언제요?”“지금요. 우연히 이 근처 왔다네요. 혹시 괜찮으면, 우리 식당에 불러도 될까요?”유리는 순간 멈칫했다.자신의 공간에 ‘그의 가족’을 초대한다는 것.그건 단순한 식사 이상의 의미였고, 자연스럽게 손끝이 살짝 굳었다.하지만 이내 고개를 끄덕이며 말했다.“그래요. 식당에 준비할게요. 오늘은… 그저 따뜻한 밥상이면 되니까요.”이현은 유리를 도와 재료를 손질했고, 식당은 조용히, 단정하게 정리되었다.곧 문이 열리고, 낯익은 이현의 형과 형수가 들어섰다.“오랜만입니다.”유리는 조심스럽게 인사했고, 그들은 환한 미소로 맞이했다.“이현이가 자주 얘기했어요. 직접 뵙게 되어 정말 반가워요.”하지만 그 인사 속엔 자연스럽게 섞인 ‘관심’과 ‘관찰’의 시선이 있었다.유리는 웃으며 고개를 숙였지만, 속으로는 한 숟가락도 놓치지 않고 밥을 준비하는 기분이었다.식탁엔 맑은 미역국과 두부조림,표고버섯볶음, 그리고 들깨무침이 올려졌다.이현의 형은 국을 한 숟갈 뜨고는 살짝 눈썹을 치켜올렸다.“이 국… 참 조용한 맛이네요.”유리는 조심스럽게 웃었다.“오늘은 말보다는 기억에 남는 국을 만들고 싶었어요.”“성공이에요. 한입 먹고 이현이랑 아버지께서 나눠 먹던 국이 떠올랐어요.”이현은 옆에서 말했다.“유리는… 음식에 시간을 담는 사람이에요.그래서 같이 밥 먹으면 내 하루도 천천히 익는 느낌이 들어요.”그 말에 형수는 유리를 조용히 바라보았다.“이현이가, 누군가를 이렇게 말로 표현한 거 처음 봐요.”그 말 한마디에 유리는 묘하게 숨이 멎는 듯했다.식사가 끝난 후, 형과 형수가 자리를 떠나려 하자 이현은 유리의 손을 가만히 잡았다.형은 그 손을 보고 말없이 고개를 끄덕였다.“두 사람… 아주 편안해 보여요. 잘 지내요. 그리고 다음엔 정말 손님처럼 올게요.”문이 닫히고,
Ler mais

272. 같은 국물 온도로 같이 살아갈 수 있을까요?

이현은 이른 아침부터 조용히 움직이고 있었다.유리가 출근하자마자 식당 문을 닫고, 주방을 정리한 후 자신만의 작은 준비를 시작했다.테이블 하나. 흰 식탁보. 작은 유리화병에 담긴 자주색 미니 장미.그리고 기억을 꺼내 끓이기 위한 냄비 하나.“오늘은 내가, 처음으로 유리 없이 제대로 된 식탁을 차려보는 날이야.”그건 ‘기념일’이라서가 아니라,함께한 날들이 조금 더 나아가기 위한 한 걸음이 되기를 바라는 마음이었다.오후, 유리는 평소보다 조금 일찍 퇴근했다.문을 열었을 때 식당은 영업을 하지 않는 날처럼조용했고, 불빛 하나만 부엌 쪽을 따뜻하게 비추고 있었다.그리고 그 앞에, 이현이 앞치마를 두르고 서 있었다.“무슨 일이에요…?”“오늘, 우리 함께한 지 1년 되는 날이에요.”유리는 놀란 듯 그를 바라봤다.“기억했어요?”“당연하죠. 당신 국을 처음 먹고 나도 뭔가를 끓이고 싶다고 생각한 날이니까요.”그 말에 유리는 잠시 웃음을 삼켰다.“그래서 오늘은 그날 당신이 처음 내게 만들어준 미역국 내가 그걸 다시 끓여봤어요.”식탁 위엔 단정한 미역국 한 그릇과 달걀장조림, 따끈한 밥 한 공기.유리는 조심스레 국을 한 숟갈 떴다.“…맛있어요. 당신 버전은 당신처럼 부드럽고 단정하네요.”이현은 그 말을 듣고 차분히 웃었다.“이 국을 끓이면서 당신 생각 많이 했어요. 그리고… 이 말을 꼭 해야겠다고 생각했어요.”유리는 고개를 들었다.이현의 눈동자는 국물보다 더 따뜻한 빛을 머금고 있었다.“유리 씨.”“응.”“앞으로도… 내일도, 내년에도, 같은 국물 온도로 같이 살아갈 수 있을까요?”그 질문은 ‘결혼하자’라는 단어 없이도 더 깊고 다정하게 닿았다.유리는 말없이 숟가락을 내려놓고 손을 그의 손등에 올렸다.“당신이랑 살면, 국이 식을 틈이 없을 것 같아요. 매일 데워지니까.”“그럼… 같이 데워볼래요? 다음 계절도, 그다음 해도.”유리는 천천히 고개를 끄덕였다.“응. 당신이 끓이는 국이라면 나는 매일 먹을 수 있어요. 그게,
Ler mais

275. 당신을 처음 마주했던 그 식탁 위에서

비가 조금씩 내리던 오후. 식당 문이 조용히 열렸다.들어선 사람은 낯익은 얼굴이었다.“안녕하세요… 혹시 기억하실지 모르겠네요. 예전에 감기 걸렸을 때 된장국 한 그릇 먹고 울 뻔했던 사람입니다.”유리는 깜짝 놀라며 고개를 들었다.“오랜만이에요. 그날 기억나요. 말없이 국 다 비우고 가셨죠.”이현도 조리대 너머에서 고개를 끄덕였다.“맞아요. 그날 이후로 두 번쯤 더 오셨던 것 같은데…”“그땐 말도 잘 못 붙였죠. 근데 오늘은 이 집 분위기가 그때랑 좀 달라졌네요.”손님은 창가 쪽 자리에 앉으며 말했다.“똑같은 식탁인데 두 사람이 같이 만들어낸 온도가 전보다 더 단단해진 느낌이에요.”유리는 조용히 부엌으로 들어가 오늘의 된장국을 끓이기 시작했다.국자를 돌리는 손끝에서 문득 오래전 기억이 떠올랐다.그날. 조리대 앞에서 긴장된 손끝으로 된장 양을 조절하던 자신.주방에 익숙하지 않았던 이현이 작은 실수로 냄비를 엎질렀던 날.그리고 그걸 함께 다시 끓이면서 처음으로 나란히 땀 흘렸던 기억.그때는 국 하나도 서로를 조심스럽게 배려해야 했던 시간이었다.지금은 국 하나에도 서로의 습관이 배어 있었다.그날 손님은 국 한 숟갈을 뜨고 천천히 고개를 들었다.“여전히 조용한 맛이네요. 그리고… 조금 더 깊어졌어요.”이현이 대답했다.“그건, 같이 사는 사람이 생겼기 때문이에요.”“같이 산다는 게 국 맛을 바꾸기도 하나요?”유리는 웃으며 말했다.“같이 살면, 국에 넣는 마음이 달라지죠.혼자일 땐 따뜻하면 그만이었지만 이젠… 조금 더 오래 머무를 맛을 생각하게 되니까요.”손님이 떠난 뒤, 이현은 식당 불을 하나씩 끄며 말했다.“그때 당신이 처음 국 끓이는 모습, 기억나요.”“나도 기억해요. 당신이 어색하게 도마 닦다가 행주를 물에 빠뜨렸던 거.”“근데 그 어색했던 우리가 이제는 같이 국을 끓이고, 같이 온도를 맞추고, 같이 사는 사람들이 되었네요.”유리는 조용히 그 말끝을 받아주었다.“처음엔 조심스러워서 숨도 얕게 쉬던 사람이었는데…
Ler mais

276. 당신만을 위한 국, 오늘 하루만큼은

토요일 아침. 식당 문을 열기 전,유리의 휴대폰에 짧은 메시지 하나가 도착했다.[엄마]오늘 근처 볼 일 있어서 점심 때 들를게.유리는 한참 동안 화면을 바라보다 깊은 숨을 내쉬었다.그 기척을 느낀 이현이 다가왔다.“무슨 일 있어요?”유리는 휴대폰을 보여주며 담담히 말했다.“엄마가 점심 먹고 간대요. 예고도 없이.”“그래요? 그럼 오늘은 조금 더 국물을 깊게 끓여야겠네요.”“내가 조심스러워지는 날에는 당신 국물이 항상 진해져요.”그날 점심 메뉴는 차돌된장국과 표고조림, 애호박전.평소보다 한 톤 낮은 유리의 움직임에 이현은 말없이 조리대를 정리하고 주방의 손을 줄였다.그리고 유리의 어깨에 부드럽게 손을 얹었다.“오늘, 내가 옆에 더 조용히 있을게요. 말보다…”“국물처럼, 조용하게?”“당신이 그걸 좋아하잖아요.”낮 12시를 조금 넘긴 시간. 식당 문이 열리고 유리의 어머니가 들어섰다.단정한 트렌치코트에 손엔 꽃 한 송이 대신 작은 밀짚 장바구니가 들려 있었다.“오랜만이네.”유리는 부드럽게 웃었다.“여기 자주 오진 않잖아요.”“오늘은 근처 일 보고 나니 뭔가 먹고 싶더라. 너 밥은 잘 먹고 다니냐?”“매일, 국도 꼭 챙겨 먹고 있어요.”그 말에 어머니는 유리 너머 조리대에 서 있는 이현을 바라봤다.“이현 씨 맞죠?”“네, 어머님. 오랜만에 뵙습니다.”짧은 인사 후, 세 사람은 조용히 식사를 시작했다.국을 떠넣던 어머니가 말했다.“이 국… 예전 너 어릴 때 먹던 된장 맛이랑은 다르네.”유리는 조심스럽게 웃었다.“그땐 단지 배를 채우려고 먹었다면 지금은 마음도 같이 데우고 싶어서요.”이현이 조용히 말했다.“유리 씨 국엔, 사람을 편안하게 하는 리듬이 있어요. 그건 하루 이틀 배운 게 아니죠.”어머니는 숟가락을 잠시 놓고 유리를 바라봤다.“너, 이현 씨랑 살면서 많이 부드러워졌네.”“그런가요?”“말 안 해도 알아. 국물만 봐도 안다니까.”식사가 끝나고, 어머니는 빈 그릇을 정리하며 유리에게 물었다.“너
Ler mais

277. 오늘 나는 그 고요 속에서 가장 크게 안겨 있었다

점심 장사가 끝나갈 무렵. 식당 문이 조용히 열렸다.낯선 얼굴. 그러나 이현은 단번에 그를 알아보았다.“서연…?”그녀는 짧게 웃었다.“와, 진짜 너네 식당 맞구나.지나가다 간판 보고, 혹시 하고 들어왔어.”유리는 조리대 쪽에서 그 낯선 목소리에작게 눈을 돌렸다.이현은 곧바로 유리를 바라보며 조심스럽게 말했다.“유리 씨, 이쪽은 예전 회사 다닐 때 같이 일하던 친구예요. 서연 씨.”“안녕하세요.”유리는 짧게 인사했고, 서연은 반가운 듯 고개를 숙였다.“여기 정말 예쁘다. 생각보다 훨씬 따뜻하고, 뭐랄까… 누군가 오래 머물고 싶은 공간이야.”“그게 유리 씨 덕분이에요.”이현의 말에 유리는 조용히 고개를 숙이며 웃었다.“자리에 앉으시겠어요? 점심 메뉴는 끝났지만 국 하나는 따로 끓일 수 있어요.”유리는 부엌으로 들어가며 손끝에 조용히 힘을 줬다.예상하지 못한 방문, 익숙하지 않은 이름.그 모든 감정이 국물처럼 천천히 끓기 시작했다.그녀는 차돌과 배추를 손질하며 스스로에게 말했다.이 국은 당신을 위한 것도 그녀를 위한 것도 아니다.이 국은… 지금의 나를, 지금의 우리를 위한 온도다.식탁에 국을 놓고 돌아서는 순간, 유리는 들었다.서연이 이현에게 조용히 말하는 소리를.“예전엔… 네가 이렇게 조용한 사람인지 몰랐어.”“지금은 내가 말을 덜 해도 마음이 먼저 전해지는 사람이 옆에 있으니까.”그 순간, 유리는 천천히 고개를 숙이며 작은 숨을 삼켰다.서연이 식사를 마치고 일어설 때, 이현은 문까지 배웅을 했다.“고마워, 들러줘서.”“이현아.”“응?”“지금 네 얼굴 보니까 알겠더라. 네가 지금, 참 잘 있는 거 같아서… 괜히 안심돼.”“응, 나 지금 잘 있어. 잘 지내.”서연은 그 말에 작게 웃고 돌아섰다.문이 닫히고, 유리는 조용히 수건을 접으며 말했다.“차돌은 너무 익히면 질겨지니까 오늘은 덜 끓였어요.”이현은 그녀의 손에서 수건을 받으며 잠시 그녀를 바라보다 조심스럽게 물었다.“오늘, 괜찮았어요?”유리는
Ler mais

278. 비 오는 날엔 마음이 조금 더 가까워진다

오전 10시, 식당 문은 평소처럼 열리지 않았다.주방 조명도 꺼져 있었고, 문 옆엔 작은 메모 하나가 붙어 있었다.오늘 하루, 국 대신 서로의 손을 데우는 시간으로 쉽니다.유리는 평소보다 늦게 눈을 떴다.이현이 조용히 건넨 따뜻한 차 한 잔,그리고 그 옆에 놓인 작은 쪽지.“오늘은 국 대신, 당신과 점심을 먹고 싶어요.”“무슨 날이에요?”이현은 대답 대신 유리의 가방을 챙겨 들었다.“아무 날 아니에요. 그래서 더 같이 있고 싶은 날이에요.”도심으로 향하는 길. 버스 안, 유리는 이현의 어깨에 살짝 기댔다.“이런 시간, 너무 오랜만이에요.”“당신이 식당 시작하고 나서 평일 낮에 나오는 건 처음이죠?”“응. 햇빛이 이렇게 부드럽게 떨어지는 줄 몰랐어요.”이현은 그녀의 손을 가만히 잡았다.“당신 손등엔 항상 국물이 닿아 있었잖아요. 오늘은 햇살이 닿게 하고 싶었어요.”도착한 곳은 둘이 처음 함께 밥을 먹었던 작은 골목 식당 거리였다.그때의 국, 그때의 테이블,그리고 서로를 조심스럽게 바라보던 그날의 공기가 살짝 겹쳐지는 느낌.“여기… 우리가 처음 같이 밥 먹은 식당이네요.”“응. 그날 당신이 국을 반쯤 남기고 몰래 쪽지 접어 넣었잖아요.”“기억해요?”“다음에 내가 끓여드릴게요. 그 쪽지, 아직 내 수첩 안에 있어요.”오늘 점심은 다른 식당에서가 아니라,근처 공원 벤치에서 이현이 싸온 도시락으로 준비됐다.연근조림, 달걀장, 그리고 유자가 살짝 스민 무생채.그리고 따뜻하게 보온병에 담긴 맑은 미역국.“내가 끓였어요. 조금 싱거워도 괜찮아요?”“당신이 국을 끓이면 내가 무조건 다 먹죠.”한 숟갈을 떠넣은 유리는 입 안 가득 퍼지는 맛에 가볍게 눈을 감았다.“…진짜 괜찮아요. 조용하고, 고맙고, 당신 마음 맛이에요.”식사를 마친 후, 둘은 공원 벤치에 나란히 앉았다.바람은 천천히 나뭇가지 사이를 지나고, 햇빛은 유리의 머리카락에 작은 윤기를 남겼다.이현이 조심스럽게 말을 꺼냈다.“가끔 당신이 조금 멀어 보일 때
Ler mais

279. 혼자 조용히 버티던 시절의 유리

이른 오후, 식당 문이 조용히 열렸다.남루하지만 단정한 옷차림,살짝 구부정한 어깨의 중년 남성이 천천히 안으로 들어섰다.“혹시… 여기 아직 된장국 하나 나올까요?”유리는 조리대에서 고개를 들었다.“안녕하세요. 혹시 전에… 자주 오셨던…”“맞아요. 예전 작은 가게에서 일하실 때. 거기서 국 먹고 나면 이상하게도 하루가 차분해졌었죠.”이현은 뒷정리를 멈추고 유리 쪽을 바라봤다.그녀는 살짝 웃으며 고개를 끄덕였다.“오랜만이에요. 그땐 조리대도 좁고, 밥솥도 하나뿐이었는데…”“근데 국은 항상 따뜻했어요. 그게 지금도… 생각나더라고요.”유리는 조용히 냄비를 꺼냈다. 된장, 무채, 들기름. 이건 지금의 유리가 아니라,예전 그 시절의 유리가 자주 끓이던 조합이었다.이현은 그녀의 움직임을 가만히 지켜보았다.무를 자르는 칼 끝의 리듬, 냄비 안의 온도를 손등으로 느끼는 버릇,국이 끓기 전 살짝 뚜껑을 열어놓는 습관까지.그건 어쩌면 이현이 지금 사랑하고 있는 유리를 만들어준 시간의 결이었다.손님은 국을 한 숟갈 뜨며 천천히 말했다.“그때도 참 조용했어요. 근데 이상하게…그 조용함이, 먹는 사람 마음까지 가만히 하더라고요.”유리는 잠시 고개를 숙였다.그 시절의 자신이 누군가에게 그랬다는 것.그 기억이 이렇게 오래 남아 있었다는 게 묘하게 울컥했다.“그때는… 혼자였거든요. 조용하게라도 버티지 않으면 주방이 너무 넓게 느껴졌어요.”손님은 고개를 끄덕이며 말했다.“지금은 혼자 아니네요. 조금 전부터 계속 당신만 바라보는 사람 있잖아요.”이현은 그 말에 조용히 유리를 향해 웃었다.“맞아요. 지금은 국도, 주방도, 그녀도 혼자가 아니에요.”손님이 식사를 마치고 나서며 말했다.“오늘 국… 예전보다 더 부드러워졌네요. 이유는 말 안 해도 알 것 같아요.”“감사합니다. 오늘 그 말… 조금 오래 기억할 것 같아요.”문이 닫히고, 식당 안엔 다시 두 사람만 남았다.유리는 조용히 냄비 뚜껑을 닫으며 입을 열었다.“그 사람 말 듣는데 그 시절
Ler mais

280. 누군가의 첫 기억이 된다는 것

아직 어둠이 완전히 걷히지 않은 새벽.이현은 식당에 먼저 나와 주방 불도 켜지 않은 채 혼자 책상 앞에 앉아 있었다.손에는 작은 크림색 편지지 한 장.그는 천천히 조심스레 펜을 들었다.유리 씨에게 오늘 당신이 조리대 앞에 서기 전, 이 글을 읽을 수 있었으면 좋겠어요.당신이 국을 끓이기 전, 내가 먼저 마음을 데워주고 싶어서요.요즘 당신을 보고 있으면 국물보다 더 따뜻한 사람이란 생각이 들어요.말없이 사람 마음을 풀어주고, 묻지도 않았는데 먼저 손을 내밀 줄 아는 사람.그런 당신 옆에 있는 내가 요즘은 그냥 고맙습니다.오늘도 당신의 하루가 너무 바빠서 내 마음을 듣지 못할까 봐이렇게 먼저 써둡니다.당신의, 매일 고맙고 매일 사랑하는 이현 드림.편지를 다 쓰고 난 이현은 살짝 접어 조리대 아래 수건함 옆에 작은 자석으로 붙여두었다.누군가가 문을 열고 들어오는 그 고요한 아침의 틈에서가장 먼저 유리에게 닿는 건 따뜻한 말 한 장이었으면 했기 때문이다.유리는 조금 늦게 식당에 도착했다.문을 열자 주방엔 조명이 켜지지 않았고,조용한 공기 안에 어느새 데워지고 있던 냄비 속 물소리만 작게 들려왔다.잠시 후 그녀는 조리대 앞에 섰고, 작은 편지 한 장을 발견했다.그 편지를 손에 쥔 순간, 그녀의 숨이 잠시 멈췄다.그리고 한 줄, 한 문장 읽을수록 그동안 하지 못했던 말들이 가슴 안에서 천천히 녹아내렸다.조리대 위로 햇빛이 조심스레 들어오기 시작했다.유리는 그대로 편지 옆에 국자 하나를 내려놓고, 천천히 냄비 뚜껑을 열었다.물을 붓고, 된장을 풀고, 대파를 송송 썰어 넣으며 이현이 앉아 있을 테이블 쪽으로 가끔씩 눈길을 보냈다.국이 끓고, 그 향이 퍼지기 시작하자 유리는 조용히 말했다.“편지, 잘 받았어요.”이현은 웃으며 고개를 들었다.“내 글씨, 너무 진지하지 않았어요?”“진지해서 좋았어요. 당신 말투가 아니라, 당신 마음 그 자체 같아서.”“글이니까 오래 데워지잖아요. 말은 날아가지만 글은 천천히 스며드니까.”점심
Ler mais
ANTERIOR
1
...
242526272829
ESCANEIE O CÓDIGO PARA LER NO APP
DMCA.com Protection Status