บททั้งหมดของ Le retour de l'épouse disparue : บทที่ 41 - บทที่ 50

Chapitre 41ChloéLa chambre est restée fermée pendant sept ans, c'est Adrien qui me l'a dit un soir, alors que nous dînions dans le petit salon, quand je lui ai demandé s'il existait encore un endroit dans cette immense demeure qui portait ma trace, mon empreinte, mon souvenir. Personne n'avait le droit d'y entrer, personne n'avait le droit de toucher à ses affaires, à mes affaires, à ces reliques d'une vie que j'avais vécue sans m'en souvenir. C'était son bureau à elle, le refuge de Chloé, la pièce où elle se retirait pour lire, pour écrire, pour dessiner des plans qui n'avaient rien à voir avec l'architecture, des jardins imaginaires peuplés de fleurs impossibles, des maisons de poupée aux façades ouvragées, des mondes en miniature qui échappaient à la réalité. Il m'en a parlé avec cette voix étranglée qu'il a toujours quand il évoque le passé, cette voix qui se brise sur certaines syllabes, qui s'étrangle sur certains mots, qui lutte contre l'émotion comme un nageur lutte contre l

Chapitre 43Chloé Le carnet est serré contre ma poitrine, je le tiens à deux mains comme on tient une relique ou une bombe, et je traverse le manoir sans voir les portraits d'ancêtres qui me regardent de leurs yeux morts, sans entendre le tic-tac de l'horloge comtoise qui égrène les secondes dans le hall, sans sentir le poids des tapisseries centenaires qui m'entourent. Mes pas résonnent sur le parquet ciré, un bruit sourd et régulier qui scande ma marche funèbre, et je ne sais pas où je vais, je ne sais pas ce que je vais faire, je sais seulement que je dois le lui dire, que je dois lui montrer, qu'il doit savoir. Le bureau d'Adrien est au bout du couloir est, une pièce immense tapissée de livres anciens et de cartes marines, avec un bureau en acajou massif qui a appartenu à son arrière-grand-père. La porte est entrouverte,

Chapitre 45Chloé Je le retiens, je m'interpose entre lui et la porte, mes mains posées à plat sur sa poitrine, mes doigts qui sentent son cœur battre à tout rompre sous le tissu de sa chemise. Il est comme un taureau furieux, les narines dilatées, les yeux injectés de sang, les poings encore serrés, les jointures en sang qui maculent le plastron blanc de taches écarlates. Il veut sortir, il veut la trouver, il veut confronter Hélène, il veut lui faire payer ce qu'elle a fait, ce qu'elle a essayé de faire, ce qu'elle a réussi à faire. Et je le comprends, je le comprends mieux que personne, parce que la même rage coule dans mes veines, la même soif de vengeance brûle dans ma poitrine. – Pas maintenant, Adrien, je murmure, et ma voix est calme, étrangement calme, une voix que je ne me connaissais pas. Pas comme

Chapitre 47Béatrice Je les observe, assise à ma place habituelle au centre de la table, le dos droit, les mains croisées sur mes genoux, le visage impassible que j'ai appris à porter comme un masque depuis mon entrée dans cette famille il y a plus de quarante ans. Le dîner se déroule dans un silence à peine troublé par le cliquetis des couverts en argent contre la porcelaine, et personne ne parle, personne n'ose parler, parce que l'air est chargé d'une tension si épaisse qu'on pourrait la couper au couteau. Je vois Chloé, assise à côté d'Adrien, qui picore dans son assiette sans appétit, qui boit de l'eau à petites gorgées, qui lève de temps en temps les yeux vers Hélène avec une expression que je ne lui connaissais pas. Ce n'est plus la femme brisée qui pleurait dans les bras de mon

Chapitre 49BéatriceLes mots sont sortis, les mots que je retenais depuis quarante ans, les mots qui ont pourri dans ma gorge comme un fruit trop mûr, et maintenant ils flottent dans l'air de la chambre, ils s'accrochent aux murs, ils s'incrustent dans le silence. Chloé est toujours adossée à la commode, les bras croisés, le visage pâle dans la lumière de la lampe de chevet, et elle attend, elle attend que je continue, que j'achève ma confession, que je vide l'abcès jusqu'à la dernière goutte de pus.– Victor est mon fils, je répète, et ma voix est plus ferme maintenant, comme si prononcer ces mots une seconde fois leur donnait une réalité qu'ils n'avaient jamais eue. L'enfant que j'ai eu avant mon mariage, avant de rencontrer le père d'Adrien. J'étais jeune, j'étais naïve, je suis tombée amoureuse d'un homme qui m'a abandonnée dès qu'il a su que j'étais enceinte. J'ai caché ma grossesse, j'ai accouché en secret dans une clinique en Suisse, et j'ai confié l'enfant à une famille d'acc