Alle Kapitel von 부정맥 메이커: Kapitel 21 – Kapitel 30

“오빠는, 아직도 똑같아?”​​유나는 그 질문을 끝으로 입을 다물었다. 답을 재촉하지도, 초조한 기색을 내비치지도 않았다. 카페 안은 마감 시간을 앞둔 기계음만 낮게 깔려 있었고, 두 사람 사이에는 눅눅한 정적이 내려앉았다. 유나가 식어버린 커피잔을 밀어내며 먼저 시선을 거두었다.​“한 잔 더 할래? 이번엔 제대로 된 걸로.”망설임이었을까, 혹은 체념이었을까. 윤오는 끝내 별다른 대꾸 없이 유나를 따라 몸을 일으켰다.***“추천으로 주세요. 최대한 무거운 걸로.”그녀는 메뉴판은 펼쳐보지도 않았다. 바텐더는 잠시 선반을 훑더니 병 하나를 꺼냈다.Glen Virel 30.두꺼운 병목 위로 황금빛 라벨이 조명 아래 천천히 모습을 드러냈다.​“하이랜드 계열의 싱글몰트입니다. 셰리 캐스크에서 오래 숙성되어 건과일 향이 짙게 올라오실 겁니다.”​바텐더가 잔을 채우자 붉은 기운이 감도는 짙은 호박색 액체가 차올랐다. 유나는 짧게 입술을 적셨다. 그녀는 잔을 바로 내려놓지 않았다. 입 안에서 한 번 더 머물고, 삼키고 나서야 천천히 쉽게 사라지지 않는 여운을 음미했다.​“좋네.”잔을 바라보던 그녀가 나지막이 웃었다.​“미국에서도 자주 보이더라. 아르벨라(Arbella).”박제되어 있던 이름 하나가 유나의 입술 사이를 미끄러져 나왔다.“선우언니 회사 거잖아.”윤오는 아무 말 없이 잔을 들어 올렸다. 유나는 그런 윤오를 가만히 바라보다가, 잔을 손끝으로 천천히 굴렸다.“오빠는 아직도…….”잠시 뜸을 들인 그녀가 나직하게 웃었다.“그 언니 생각하면서 마시는 거지?”정곡이었다.아니, 굳이 피해 가지 않고 가장 아픈 곳을 정확히 찔러 넣은 한마디였다. 그 틈을 타 유나가 아무렇지도 않은 얼굴로 말을 이었다.​“그 사람. 나한테 프로포즈했어.”유나는 잔을 들어 입술을 적셨다.“그래서 끝냈어.”​“이상하게 그 순간에 딱 질리더라. 웃기지?”씁쓸한 웃음기가 그녀의 입꼬리에 스쳤다.​“오빠랑도 그렇고……. 난 맨날 결혼 준비만 하나 봐

“내 안에, 정말 아무도 없었던 건지.” 윤오의 낮은 고백이 흩어졌다. 내 안에 정말 아무도 없었던 건지 확인하러 왔다는 말. 그 이기적이고도 절박한 확인 작업에 선우는 숨을 멈췄다. 하지만 먼저 찾아온 건, 코끝을 찌르는 낯선 이질감이었다. 선우의 코끝에 닿은 윤오의 머리칼과 옷깃에서, 섞여서는 안 될 향이 났다. 독하고 세련된, 지나치게 인위적인 여자의 향수 냄새. 선우의 눈빛이 서서히 식어 내려갔다. 그녀가 단호하게 윤오의 어깨를 밀어냈다. “술 마셨어?” 윤오가 고개를 들었다. “조금.” “누구랑.” 선우의 목소리가 가라앉았다. 윤오는 대답 대신 입술을 짓씹었다. 그는 한 번도 거짓에 능숙한 적이 없었다. “……도유나 만났어.” 그 이름이 바닥에 떨어지는 순간, 선우의 표정에서 마지막 온기가 사라졌다. 방금 전까지 윤오의 이마가 닿아 있던 무릎 위로 소름이 번져 갔다. “하.” 선우가 헛웃음을 터뜨리며 자리에서 일어났다. “도유나를 만나고, 걔 향수를 온몸에 묻히고 와서. 지금 나한테 확인을 하러 왔다고?” 선우가 웃지도 울지도 못한 얼굴로 말했다. “권윤오, 너 진짜 미쳤냐?” 윤오가 급히 일어섰다. “선우야, 그런 게 아냐. 나는 그냥…….” “뭐가 아닌데? 그 여자가 다시 나타나니까 또 흔들려서, 그래서 그 확인 작업에 나를 도구로 쓰겠다는 거야?” 선우는 떨림을 숨기지 못했다. 슬퍼서가 아니라, 비참해서였다.

“오늘 밤, 선우 씨에게 내가 필요할 거라는 직관.” 에단의 낮은 목소리가 선우의 입술 바로 앞에서 부서졌다. 닿지 않았다. 그럼에도 불구하고 이성은 짧은 거리에서 서서히 녹아내리고 있었다. 에단 로웰의 눈 속에는 오직 하나뿐이었다. 지금 이 순간, 김선우라는 사람. 오직 그 자체를 향한 집요한 집중뿐이었다. “무모하시네요, 본부장님은.” 선우가 겨우 목소리를 냈다. “위스키 블렌딩도 결국 마지막엔 직관이 모든 걸 결정하니까요.” 에단이 몸을 일으켰다. 팽팽하게 당겨져 있던 공기가 조금 느슨해졌다. 하지만 선우의 심장은 여전히 제멋대로였다. “나갑시다. 소독약 냄새가 아니라, 진짜 좋은 향이 나는 곳으로.” 에단이 먼저 일어섰다. “…….” 선우는 잠시 멈춰 자신의 손바닥을 내려다보았다. 락스물에 불어 거칠어졌던 손끝이, 에단이 스쳐 지나간 자리마다 묘하게 화끈거렸다. *** 지상으로 올라오는 순간, 차가운 밤공기가 선우의 뺨을 스쳤다. 나란히 걷던 두 사람이 에단의 차 앞에서 걸음을 멈췄다. 빛을 거의 반사하지 않는 차체는 지나치게 완벽해서 오히려 비현실적으로 보였다. 움직이지 않는 맹수처럼, 언제든 밤을 가르고 달려나갈 준비를 마친 모습이었다. 차 옆에 서 있던 기사가 에단을 발견하자 곧바로 다가와 뒷좌석 문을 열었다. “태워다 주시는 건가요?” 선우가 물었다. 에단은 차체에 기대어 선우를 바라봤다. “선택권을 드리죠. 그 집으로 돌아가서 다시 혼자 한숨을 쉬거나.” “…….” “아니면, 아직 채우지 못한 시그넷의 피니시를 마저 완성하러 가거나.” 선우는 에단의 눈 속에서 답을 읽었다. 그녀가 차에 올랐다. 망설임은 없었다. 육중한 문이 닫히는 순간, 바깥의 모든 소리가 거짓말처럼 사라졌다. 도시의 소음도. 차가운 바람도. 머릿속을 가득 채우던 오래된 기억들도. “집으로는 안 가시는 거군요.” 에단은 너무나도 자연스럽게 선우를 자신의 세계로 끌어들이고

“잠깐만요, 김선우 씨.”그가 자리에서 일어나는 순간, 선우의 시선이 자연스럽게 그를 따라 올라갔다.그가 이쪽으로 걸어오기 시작했다.한 걸음.또 한 걸음.별것 아닌 거리인데, 가까워질수록 이상하게 신경이 곤두섰다.선우는 저도 모르게 등을 곧게 세웠다.왜 이쪽으로.대답을 찾기도 전에 에단이 바로 앞에 멈춰 섰다.가까웠다.조금만 고개를 들면 시선이 정면으로 부딪힐 만큼. 한 발만 더 다가오면 서로의 숨결까지 느껴질 것 같은 거리였다.선우는 애꿎은 손끝에 힘을 주었다.그때서야 에단의 손에 들린 것이 눈에 들어왔다.크리스탈로 만들어진 병. 꼭 보석처럼 정교한 컷팅이 빛을 흩뿌렸다.“데이터 복구에는 시간이 걸리겠지만, 환경 설정은 즉시 바꿀 수 있죠.”에단은 선우가 왜 긴장했는지 따위는 전혀 모르는 사람처럼 태연했다.“주말에 우리가 완성했던 시그넷의 잔향입니다. 기억납니까?”그가 향수 한 방울을 자신의 손목에 떨어뜨렸다.그러고는 선우의 코끝 가까이로.손이 얼굴 가까이 다가오는 순간에는 도무지 향수에만 집중할 수가 없었다.향이 퍼졌다.킬리안(Kilian)의 엔젤스 쉐어(Angels' Share).코끝을 스치는 쌉싸름한 코냑의 첫 향 뒤로, 달콤한 시나몬과 묵직한 오크통의 나무 향이 체온을 타고 선우의 감각을 점령해 들어왔다.순간 다시 그날의 호텔 라운지로 돌아간 것 같았다.향은 조금 더 짙고, 부드럽고, 위험할 만큼 달았다. 선우는 자신도 모르게 숨을 한 번 더 들이마셨다.“……네. 기억나요.”“다행이네요. 로비에서 본 선우 씨는.”에단이 느릿하게 말을 이었다.“…….”"다시 청소하러 갈 거 같았거든요.”선우가 눈을 가늘게 떴다.이 와중에도 사람을 놀리나 싶었는데.에단의 손이 먼저 움직였다. 그가 선우의 어깨에 남은 긴장이라도 털어내듯 옷깃 근처를 가볍게 쓸었다.아주 짧은 접촉이었다.그런데 손끝이 스쳐 지나간 자리만 이상하리만큼 선명했다.선우가 미처 반응하기도 전에 에단은 이미 한 걸음 물러난 뒤였다.“이

한참이나 야경을 말없이 바라보던 윤오가, 문득 고개를 돌려 선우의 옆얼굴을 가만히 살폈다. 조금 전까지 장난기가 서려 있던 그의 눈매가 의사 특유의 예리함으로 가라앉았다. “근데.” 낮게 가라앉은 목소리. “너 안색 안 좋은데.” 윤오의 목소리가 밤바람을 타고 낮게 깔렸다. 그는 난간에서 팔을 떼고 선우에게 한 걸음 더 다가섰다. 저 놈 저거 직업병이야. “또 의사 모드야?” 윤오의 얼굴이 가까이 다가 올 수록 선우는 뒷걸음질 치고 싶었다. “너 지금 눈가도 좀 빨갛고, 기운도 없어 보여.” “……그냥 좀 피곤해서 그래. 비행기를 오래 타서 그런가 봐.” 애써 시선을 피하며 대수롭지 않게 대꾸했다. 하지만 윤오는 물러나지 않았다. “내일이라도 시간 날 때 병원 들러서 수액 한 대 맞고 가.” “됐어. 무슨 수액까지.” “의사 말 들어. 너 그러다 진짜 크게 앓는다.” ​윤오는 말이 끝나기가 무섭게 훅, 거리를 좁혀왔다. 그러더니 커다란 손바닥을 선우의 이마에 툭 얹었다. ​“미열이 있네, 있어.” ​윤오가 낮게 중얼거렸다. 선우가 안도의 숨을 내쉬려던 찰나, 그의 손가락 끝이 이번에는 선우의 발그레해진 뺨을 스르르 타고 내려왔다. ​“얼굴은 더 뜨겁고.” 선우는 깨달았다. 세상에서 제일 위험한 건 권윤오였다. 이렇게 아무렇지 않은 얼굴로. 이렇게 당연하다는 듯이 행동하는. 심장이 미친 듯 뛰었다. ​뺨에 닿은 손가락 마디의 감촉이 너무 선명해서, 선우는 제 심장 소리가 울리고 있는 건 아닌가 싶어서 눈을 질끈 감았다. 쿵쾅, 쿵쾅. 자제력을 잃은 심장이 갈비뼈를 사정없이 두드려댔다. ​결국 폭발한 선우가 윤오의 가슴등을 퍽 밀어냈다. ​“아, 됐어! 저리 안 가?” “가자, 밤 되니까 춥다. 너 감기 걸리면 내가 원장 권한으로 강제 입원시킨다.” ​윤오가 아무렇지 않게 앞서 걸었다. “피곤하면 자. 도착하면 내가 업어서라도 내릴 테니까.” “말은 잘해요. 너 그