낯익은 천장이 흐릿하게 번져 보였다. 초점이 겨우 맞물리기까지는 꽤 오랜 시간이 걸렸다. 기억은 파편화되어 군데군데 구멍이 뚫려 있었다.낮게 가라앉은 눈빛, 닿을 듯 말 듯 가깝게 느껴지던 숨결, 그리고 제 뺨을 감싸 쥐던 단단하고 뜨거운 손가락.나는 홀린 듯 권윤오를 올려다보았고, 그의 시선은 아주 천천히. 그리고 노골적으로 내 입술로. 1초가 1분처럼 느껴지던 정적 속에서 윤오가 아주 조금 고개를 숙였을 때—.‘……선우야.’고막을 간질이던 낮은 음성.쿵.심장이 무겁게 내려앉았다.‘……너 부정맥인 거 같아.’뭐라고?“뭐야?”선우가 눈을 깜빡였다.“아…….”천천히 몸을 일으키자, 머릿속의 무게추가 한 박자 늦게 따라붙으며 관자놀이를 마구 때려댔다.숙취의 통증이 뇌세포 하나하나를 망치로 때리는 기분이었다. 선우는 눈도 뜨지 못한 채 이불을 얼굴 끝까지 끌어올렸다. 꿈인가? 꿈이겠지?“…….”그냥 죽자, 김선우.콱 죽어버리자.선우가 제 얼굴을 이불로 둘둘 감아 봉인해버렸다. 숨이 막혀오는 답답함이 차라리 머릿속에서 상영 중인 흑역사 필름보다 나았다.“죽어! 그냥 죽어!”퍽ㅡ, 퍽ㅡ.선우가 침대 위에서 발버둥을 쳤다. 이불이 여기저기 형편없이 주름졌다.어제는 꽤 마셨다. 아니, ‘꽤’라는 부사는 이 대참사에 너무 예의 바른 표현이었다. 명백히, 그리고 아주 화려하게 선을 넘었다.원래 이 정도로 자신을 방치하는 타입은 아니었다. 글로벌 위스키 브랜드 한국지사에서 10년 가까이 근무해온 그녀에게 술은 업무의 연장선이었고, 스스로의 주량 컨트롤은 생존 본능에 가까웠다. 그런데 어제는 감정이 이성을 앞질렀고, 위스키는 그저 그 뒤를 따르는 훌륭한 공범이었을 뿐이다.근데 왜 하필! 권윤오냐고!선우는 얼굴을 양손으로 감싸 쥐었다. 괴로워. 너무 너무 괴로웠다.숙취 때문에 머리가 아픈 건지, 아니면 어제의 '키스 미수 사건'의 충격 때문에 뇌가 정지한 건지 분간이 안 갔다.이게 다 내 술기운이 만들어낸 화려한 망상아닐까?
Last Updated : 2026-07-13 Read more