午前零時ちょうど。黒い車はネオンの光をボンネットに受けながら街を走り抜け、鈍い重低音を響かせていた。結城渉(ゆうき わたる)は片手でハンドルを握りしめていた。もう一方の手は力を込めすぎて、指先までが白く強張っている。カーナビが示す目的地は、高級カラオケラウンジ「ナイトフォール」。十五分前、彼はまだ自宅のダイニングで、温めては冷め、冷めては温め直した豪勢なディナーを前にただ座っていた。今日は二人の結婚五周年記念日だった。彼は午後から準備を始め、オマール海老、牛肉のパイ包み焼き、そして神崎優花(かんざき ゆうか)の大好物である黒トリュフのパスタを用意した。ロマネ・コンティも三十分前からデキャンタージュしてある。キャンドルの炎が揺らめき、すべてが完璧なまでに整えられていた。しかし、夜九時には帰宅するはずだったヒロインは、一向に姿を現さなかった。十一時四十五分、渉は彼女に電話をかけた。「もしもし、どうしたの?」電話の向こうから聞こえる優花の声には、微かな疲労が滲んでいた。渉は胸の奥にこみ上げる息苦しさを押し殺し、できるだけ穏やかな声を作った。「優花、いつ帰る?料理が冷めちゃうよ」「あ……ごめん、すっかり忘れてた。今夜は海外とのビデオ会議があって、かなり遅くなりそうなの。先に食べてて、待たなくていいから」そう言い終わるか終わらないかのうちに、渉は微かな音楽のノイズと、男女のふざけ合う笑い声が微かに漏れ聞こえてきた。心臓がドクンと沈み込んだ。「……会議中なのか?」「そうよ、どうして?」優花の返答には微塵の躊躇もなかった。「音楽が聞こえた気がしたけど?」電話の向こうで一瞬の沈黙があった後、優花はあっけらかんと答えた。「ああ、それね。たぶん隣の会議室で何かイベントでもやってるんじゃない?もう切るわね。こっちは忙しいから」無機質な電子音が響く中、渉はスマホを耳に当てたまま、しばらく固まっていた。ダイニングルームで、暖かなキャンドルの光に照らされた自分が、ひどく滑稽なピエロのように思える。テーブルの上の料理は食欲をそそる香りを漂わせているが、今となってはひどく皮肉に感じられた。ここ最近、彼はこうした待ちぼうけと失望の繰り返しにすっかり慣らされていた。片付けようと立ち上がりかけ
Read more