Todos los capítulos de 내 아이를 지운 남자가 내 친구와 결혼한다: Capítulo 51 - Capítulo 56

56 Capítulos

제51화. 아이 대신 들어와

영상 속 서윤은 산소마스크를 붙잡고 있었다.화면 아래 숫자가 30초부터 줄어들었다.[ 나는 최서윤의 친모가 아니다. ][ 친생 관계와 양육권을 주장하지 않는다. ]변조된 목소리가 말했다.“두 문장을 그대로 읽으세요.”연희는 아이의 입술이 움직일 때마다 화면에 가까이 다가갔다.“서윤아, 지금 어디야?”“질문하지 마세요.”산소포화도가 86퍼센트로 떨어졌다.서윤의 어깨가 짧게 들썩였다.무겸이 연희의 팔을 붙잡았다.“말해. 녹화가 남아도 나중에 뒤집으면 돼.”연희는 그의 손을 떼어 냈다.“당신은 그렇게 뒤집지 않고 몇 년을 살았잖아요.”도율이 화면을 촬영하며 말했다.“강요 상황은 전부 남기고 있습니다. 아이부터 살려야 합니다.”남은 시간 12초.연희는 화면 속 첫 문장을 읽었다.“나는 최서윤의 친모가 아니다.”말이 끝나는 순간 서윤의 눈에서 눈물이 흘렀다.연희는 두 번째 문장을 읽지 못했다.변조된 목소리가 재촉했다.“계속하세요.”포화도 83퍼센트.서윤이 마스크 안에서 입을 열었다.“괜찮아요.”숨과 함께 말이 끊겼다.“엄마 아니라고 해도 돼요.”연희의 손끝이 휴대전화 가장자리를 파고들었다.“누가 그 말을 가르쳤어?”서윤은 화면 밖을 보았다.누군가 고개를 끄덕이는 듯 아이의 시선이 움직였다.“한세아 엄마가요.”무겸이 화면 쪽으로 한 걸음 다가갔다.“세아가 거기 있어?”서윤은 대답하지 않았다.대신 연희를 향해 속삭였다.“그래야 내가 버려지지 않는대요.”남은 시간 10초.산소 공급 중단 준비 문구가 나타났다.연희는 입술 안쪽을 깨물었다.자신이 엄마라고 말하면 아이가 죽는다.엄마가 아니라고 말하면 아이는 살아서 다른 여자를 엄마라고 불러야 한다.어느 쪽도 아이를 돌려받는 선택은 아니었다.연희가 두 번째 문장을 읽었다.“친생 관계와 양육권을 주장하지 않는다.”화면의 숫자가 멈췄다.산소 공급이 다시 시작됐다.포화도는 84퍼센트에서 87퍼센트로 올랐다.서윤이 길게 숨을 들이마셨다.변조된 목소
last updateÚltima actualización : 2026-07-24
Leer más

제52화. 한 명만 살아

연희는 화면의 마지막 문장을 저장했다.이번에는 아이 대신 산모를 종결한다.무겸이 휴대전화를 잡으려 했지만 연희가 재입실 동의서의 수락 버튼을 먼저 눌렀다.도율의 화면에 발신 위치가 열렸다.세강병원 본관 지하 3층.공식 도면에는 없는 층이었다.입실 제한 시간은 오십 분.시간 안에 도착하지 않으면 최서윤의 산소 공급을 종료한다는 조건이 붙었다.“내가 들어갈게.”무겸이 문 앞을 막았다.연희는 그의 팔을 밀어냈다.“당신은 이미 아이를 안고 그곳에서 나왔어요.”“이번에는 안 나와.”“그 말을 믿고 기다리다 내 아이를 잃었어요.”도율은 단추 모양의 기록 장치를 연희 옷 안쪽에 고정했다.“신호가 끊겨도 내부에 저장됩니다.”“밖으로는 언제 나가요?”“연결이 돌아오는 순간 전송됩니다.”엘리베이터는 지하 2층에서 멈췄다.연희가 BRIDE_01 얼굴 인증을 마치자 벽 안에서 B3 버튼이 켜졌다.문이 열리자 창문 없는 복도가 나타났다.양쪽 문에는 이름 대신 번호가 붙어 있었다.BRIDE_01.BRIDE_02.BRIDE_03.연희가 가장 가까운 화면을 눌렀다.아이 생존.산모 귀가.친생 관계 재지정 완료.다음 문서에는 산모 사망이라고 적혀 있었다.복도 끝까지 같은 기록이 이어졌다.아이만 남고 어머니의 이름은 지워졌다.연희는 기록 장치에 입을 가까이 댔다.“도율 씨, 나 말고도 더 있어요.”응답은 돌아오지 않았다.천장에서 안내 음성이 흘렀다.[ 외부 연결 차단 완료. ]가장 안쪽 문이 열렸다.혜경이 수술복 차림으로 서 있었다.그 뒤 침대에는 서윤이 누워 있었다.산소마스크가 씌워져 있었지만 포화도는 97퍼센트였다.“서윤아.”아이가 눈을 떴다.연희에게 손을 뻗으려던 순간 손목 고정대가 당겨졌다.연희가 달려가자 바닥에서 잠금대가 올라와 발목을 막았다.“아이부터 풀어요.”혜경은 수술대를 가리켰다.“네가 누우면.”수술대 화면에는 세 항목이 떠 있었다.친모 생체 인증 확보.양육권 포기 원본 생성.산모 사망
last updateÚltima actualización : 2026-07-24
Leer más

제53화. 엄마를 데려오랬어

남은 시간은 58초였다.서윤의 포화도가 77퍼센트로 떨어졌다.연희는 바닥의 병을 향해 몸을 뻗었다.발목 고정대가 피부를 파고들었다.병은 손끝에서 한 뼘 떨어져 있었다.혜경이 벽면 카메라를 연희 쪽으로 돌렸다.“네가 쓰면 딸을 버린 엄마가 되고, 아이에게 쓰면 약물 투여 뒤 죽은 아이로 남아.”화면에 기록 문구가 생성됐다.친모의 중화제 독점 사용.보호대상자 치료 포기.어느 쪽을 골라도 혜경이 원하는 기록이 완성됐다.“서윤아, 병을 집어.”서윤이 침대 아래로 손을 내렸다.손목 고정대가 당겨지며 손끝만 바닥을 스쳤다.“엄마한테 줄 거예요.”“너한테 써야 해.”“엄마가 죽으면 누가 나를 찾으러 와요?”연희의 포화도도 86퍼센트로 내려갔다.서윤은 발끝으로 병을 밀었다.병이 두 사람 사이를 굴렀다.혜경이 구두로 병을 멈췄다.“결정 못 하면 둘 다 죽어.”연희는 병의 라벨을 확인했다.SG-L17-N.조금 전 본 중화제 코드는 SG-L17-A였다.“서윤아, 그 병 만지지 마.”혜경의 발이 멈췄다.연희는 그 반응을 놓치지 않았다.“가짜였네요.”“시간 끌지 마.”“한 명만 살릴 수 있다는 것도 거짓말이고.”연희는 수술대 옆 비상 약품함을 바라봤다.위험 약물을 쓰는 방이라면 직원용 중화제가 있어야 했다.혜경이 약품함 앞으로 옮겨 섰다.남은 시간 33초.연희는 발목을 비틀어 신발을 벗었다.살갗이 벗겨졌지만 발이 고정대에서 빠졌다.그녀는 바닥을 밀어 혜경에게 부딪쳤다.서윤이 침대 옆 비상 버튼을 눌렀다.경보음과 함께 약품함이 열렸다.노란 라벨이 붙은 주사기 두 개가 나타났다.SG-L17-A.연희가 하나를 잡았다.혜경은 다른 하나를 빼내 주머니에 넣었다.“아이에게 놓으면 넌 여기서 죽어.”연희는 서윤의 주입관에 주사기를 연결했다.“내가 살려고 들어온 줄 알아요?”중화제가 들어가자 서윤의 포화도가 68퍼센트에서 72퍼센트로 올랐다.혜경이 연희의 팔을 잡아당겼다.서윤이 몸을 일으켜 혜경의 손등을 물었
last updateÚltima actualización : 2026-07-24
Leer más

제54화. 이번엔 네가 남아

문이 잠긴 뒤에도 서윤의 녹음기는 재생되고 있었다.[ 엄마를 살릴지, 또 기록만 깨끗하게 할지. ]연희의 포화도는 71퍼센트였다.무겸은 혜경이 사라진 문을 밀어 본 뒤 제어판으로 돌아왔다.“중화제 없이는 얼마나 버텨요?”서윤이 물었다.연희는 대답하지 못했다.숨을 들이마실 때마다 가슴 안쪽이 접혔다.무겸이 비상함에서 산소마스크를 꺼내 연희에게 씌웠다.“도율 씨가 올 때까지 버텨.”연희는 마스크를 바로잡으며 제어판을 가리켰다.“나갈 방법부터 찾아요.”무겸이 보호자 카드를 댔다.승인 거부.지문을 찍자 새로운 조건이 나타났다.[ 최초 승인자 1인 잔류. ][ 격리 시간 15분. 외부 강제 해제 가능. ]연희가 화면을 읽었다.“당신이 남으면 문이 열려요.”무겸은 다음 화면으로 넘기지 않았다.시술 재개 승인자.아이 외부 이송 보호자.출생 관계 재지정 동의자.모든 최초 기록에는 그의 이름이 있었다.생체 인증을 완료하면 문은 열렸다.대신 숨겨 둔 승인 원본도 함께 복구됐다.무겸이 화면을 닫으려 했다.연희가 그의 손을 막았다.“그날도 다른 방법부터 찾았죠.”“연희야.”“아이를 살릴 다른 방법.”연희는 서윤을 품으로 끌어당겼다.“나를 데려올 다른 방법.”무겸의 손이 제어판 앞에서 멈췄다.서윤이 녹음기를 다시 눌렀다.[ 서윤이가 엄마라고 부르면 연희는 혼자 내려올 겁니다. ]혜경이 물었다.[ 아이가 거부하면? ]무겸이 대답했다.[ 약을 끊겠다고 하세요. ]서윤은 재생을 멈췄다.“아빠가 나한테도 선택시켰어.”무겸이 아이를 보았다.서윤은 연희의 옷을 놓지 않았다.“엄마를 데려오면 약을 준다고 했잖아.”“너를 살리려고 했어.”“엄마가 죽어도?”무겸의 입이 다물렸다.연희의 포화도가 68퍼센트로 떨어졌다.경고음이 수술실을 채웠다.무겸은 제어판에 손바닥을 댔다.첫 번째 화면에는 보호자 서명 원본 제출이 떴다.두 번째에는 BRIDE 관련 자료 복구.세 번째에는 승인자 15분 격리.무겸의 손이 두
last updateÚltima actualización : 2026-07-26
Leer más

제55화. 아빠는 나중이야

아이들의 출발까지 11분 38초.무겸의 격리 해제까지 12분 57초.서윤이 닫힌 문을 바라봤다.“아빠는요?”연희는 하역장 지도를 열었다.“아이들부터.”문 안쪽 스피커에서 무겸의 목소리가 들렸다.“그렇게 해.”제어판에 새로운 항목이 켜졌다.[ 하역장 외부문 90초 잠금. ][ 사용 시 승인자 격리 5분 연장. ]연희가 스피커 가까이 다가갔다.“당신이 누르면 더 늦게 나와요.”“그날은 내 시간을 지키려고 아이를 두고 갔어.”무겸이 생체 인증란에 손을 댔다.“이번에는 아이들 시간을 지킬게.”하역장 외부문이 닫혔다.아이들의 출발 시계도 멈췄다.무겸의 격리 시간에는 5분이 더해졌다.연희는 서윤의 손을 잡고 도율과 계단을 내려갔다.하역장에는 의료 운송차 4대가 줄지어 서 있었다.첫 번째 차량이 닫힌 외부문을 밀어붙이고 있었다.경찰이 운전석을 열어 운전자를 끌어냈다.나머지 차량의 운전자들도 곧 제압됐다.연희가 첫 번째 적재함을 열었다.아이 4명이 이동 침대에 누워 있었다.손목에는 BRIDE_02부터 BRIDE_05까지 번호가 채워져 있었다.두 번째 차량에도 4명.세 번째와 네 번째 차량에도 각각 4명이 있었다.열여섯 명 모두 생체 신호가 잡혔다.몇몇 아이는 산소관을 달고 있었고, 몇몇은 잠든 채 손가락만 움직였다.연희는 아이들의 얼굴을 하나씩 확인했다.“전부 촬영해요.”도율이 번호와 장치 상태를 기록했다.“응급팀이 올 때까지 차량 전원은 유지해야 합니다.”서윤은 가장 어린 아이의 이불을 목까지 올려 주었다.“이제 아무 데도 안 데려가.”운송 차량의 단말기에는 출발 명령이 반복되고 있었다.승인 계정은 HYE_K.목적지는 해안 폐쇄병원.운송 책임자란에는 MIRYE_07이 입력돼 있었다.도율이 명령 파일을 열었다.고미례의 음성은 실시간 통화가 아니었다.각 문장은 다른 날짜에 녹음됐고, 아이들의 울음도 별도 파일에서 붙여졌다.“교환하려던 게 아니에요.”연희가 화면을 저장했다.“우리를 두 군데로 나
last updateÚltima actualización : 2026-07-26
Leer más

제56화. 엄마라 부르면 잡혀가

“고미례 선생님이 정말 내 엄마예요?”아이는 사진과 손목띠를 번갈아 보았다.연희는 바로 대답하지 않았다.“기록에는 출생모라고 적혀 있어.”“그게 엄마라는 뜻 아니에요?”“널 낳은 사람이라는 뜻이야. 네가 어떤 이름으로 부를지는 네가 정해야 해.”도율이 원본 출생기록을 복구했다.아이는 서윤보다 4년 먼저 세강병원 제3수술실에서 태어났다.출생 직후 활력징후는 정상이었다.고미례에게는 아이가 사망했다고 통지됐다.아이의 기록에는 친모가 출산 중 사망했다고 입력됐다.두 사람은 같은 병원 안에서 서로가 죽었다는 기록을 받은 채 살아 있었다.아이가 사진을 가슴에 붙였다.“선생님은 내가 살아 있는 걸 언제 알았어요?”도율이 MIRYE_07의 과거 접속을 확인했다.4년 전, 고미례의 계정으로 미등록 신생아 07의 정기검사표가 처음 열렸다.그날부터 매년 같은 날짜에 체중과 진료기록이 조회됐다.아이의 생일이었다.“4년 전부터 알고 있었어요.”아이가 사진을 움켜쥐었다.“그런데 한 번도 엄마라고 안 했어요.”연희는 사진 뒷면의 문장을 다시 읽었다.[ 이 아이에게는 아직 제가 엄마라고 말하지 마세요. ]도율이 손목띠 안쪽의 얇은 덮개를 분리했다.안에는 위치장치가 아니라 작은 저장칩이 들어 있었다.“외부 전송 기능은 없습니다. 누가 추적할 수 없게 기록만 넣어 둔 겁니다.”칩에는 잠긴 음성 파일 하나가 있었다.암호 입력란에는 질문이 떠 있었다.[ 아이의 이름. ]손목띠와 병원 기록 어디에도 이름은 없었다.사진의 접힌 부분을 빛에 비추자 지워진 글씨가 나타났다.[ 고하람. ]아이는 입술을 움직였다.“하람.”도율이 이름을 입력했다.잠금이 풀렸다.고미례의 목소리가 흘렀다.[ 하람아, 이 파일을 듣고 있다면 네가 살아 있다는 걸 내가 끝내 확인했다는 뜻이야. ]아이는 숨을 멈춘 채 사진을 품에 넣었다.[ 엄마라고 부르지 않은 건 널 버려서가 아니야. 친생 관계가 확인되는 순간 병원은 너를 다시 회수 대상으로 등록해. ]도
last updateÚltima actualización : 2026-07-26
Leer más
ANTERIOR
123456
ESCANEA EL CÓDIGO PARA LEER EN LA APP
DMCA.com Protection Status