All Chapters of 嫌いだった女が死んだ夜、元夫の愛が怖くなった ――もう一度、あなたを愛せるまで――: Chapter 11 - Chapter 20

「時間がなかった。放置すれば、もっと広がってた」 　扉の下から差していた廊下の光が細くなった。撤収するスタッフの足音が遠ざかっても、景都の説明は続いた。 「うん」 　顔を上げた景都へ、もう一度頷く。 「分かってる。だから、余計に嫌」 　資料を指先で押し返したが、紙はテーブルの中央に残った。 「何が」 　一枚目の〈本人への事前確認を欠いた〉へ目を落とす。 「この紙、今日初めて見た」 「途中で伝えた」 「景都の途中って、私にはもう終わった後だよ」 　景都の口が開きかける。 「次はどこまで――」 「今、それ決めないで」 　資料の端を押さえた。 「今日は、新しく動かさないで。この報告は私にも送って」 「会社への説明は」 「私からするよ」 　景都はタブレットを開き、共有欄へ私のアドレスを加えた。膝の上のスマートフォンが震える。同じ資料が届いた。 　進行中の削除は止められない。それでも新規の依頼は止めると言い、余白へ〈新規停止〉と書く。 　その上には、すでに〈完了〉と印字された媒体が並んでいた。 　助かった結果も、私抜きで決められたことも、どちらも消えない。 　会社では、午前中まで鳴り続けていた電話が減っていた。取引保留の連絡を入れた小売店は予定どおりの展開へ戻り、後輩は止めていた工場への修正データを送れたという。 　景都が動かなければ、もっと悪くなっていたかもしれない。 　そう考えるたび、胸の奥で何かが小さく縮んだ。感謝すれば、聞かれなかったことまで許すような気がした。怒れば、助かった人たちまで否定することになる。 　私は資料を畳まず、そのまま席を立った。 　ドアを開けた時、背後で紙を揃える音がした。景都は追ってこなかった。◇　翌日も、炎上記事は一つ消えると、別の見出しでまた増えた。 『水城真帆の元夫、深見財閥の御曹司だった』 　灯が見出しを読み上げ、顔をしかめる。 「まだ言うんだ、財閥って」 　深見ホールディングスは上場していないため、外から全体像が見えにくい。その分、記事は古い言葉を好んだ。 　深見家。 　金融、不動産、物流、医療関連。結婚していた頃、その名前を意識しない日はなかった。 　けれど景都自身は大学を出ると家を離れ、深見HDへ入らずに危機管理会社を作った。それがLATTICE SHIELDだ。

　景都は歩きながらタブレットを受け取り、画面を一度見ただけで別の判断を返す。私に気づいたのは、そのあとだった。 「待たせた。会議が少し延びた」 「三分だけ。謝るほどじゃないよ」 　社員へ向けていた顔が、わずかに崩れた。それだけで、周囲の視線がこちらへ集まるのが分かった。 　会議が始まると、制作側の懸念事項が画面に映された。炎上対応、夜間撮影、スポンサー説明、番組継続。景都は上から順に読まず、出演者保護を最初へ移した。 　柊が、番組継続も出演者保護へ関係すると反論する。 「収録を続ける理由に使うなら違う。安全確認が終わるまで夜間撮影は減らす。スタッフ動線も見直す」 「制作側の運用です」 「事故が起きればスポンサーも止まる」 　景都は感情を語らない。数字と責任の所在を示し、反対する側にも根拠を求める。 　私は資料の端へ触れた。 　夫だった頃、景都が会社でどう働くのか、ほとんど知らなかった。帰宅時間が遅い。電話が多い。休日もパソコンを開く。知っていたのは、それくらいだ。 　目の前の景都は、私が知っていた夫より速い。 　誰が何を持ち、誰へ返すのか、迷わず割り振る。広告代理店側との折衝も、自分が引き受けると即座に決めた。深見HDを経由する案が出ると、LATTICEの案件だから関係ないと一言で切った。 　会議後、廊下へ出ると、社員が途切れず景都へ資料を持ってきた。相談は短く、答えも短い。それでも誰も聞き返さない。彼の説明が足りないのではなく、会社では前提が共有されているのだと気づいた。 「本当に、深見家の名前は使わずに通すんだね」 　景都は通り過ぎる社員へ一度視線をやり、「必要なら使う。でも、今はその必要がない」と答えた。 「昨日はLATTICEと家は別だって、あんなに言ってたのに」 「だからだ。これはLATTICEの案件で、家に借りを作る必要はない」 　境界が明確だった。 「仕事だと迷わないね」 　景都は何のことか分からない顔で次の会議通知を見た。十分後に移動すると言われ、私は笑いかけてやめる。 　廊下の向こうに瀬名がいた。スタッフと並び、景都の仕事ぶりを見ている。口元に小さな笑みがあった。 「景都さん、真帆さんの前だと説明が足りないですね。今の会議なら、誰に何をさせるか全部言うのに」 　景都は返事をしなかった。 「社長、森下

　断る間もなく、私の指から針を取る。彼女は肩口を裏返し、細い糸を三針ほど通した。手つきは早いが、糸目は揃っていない。玉止めも大きく、商品なら検品で戻す程度には雑だった。 「……縫い目、ちょっと雑じゃない？」 　思わず口にすると、瀬名は鏡越しに笑った。 「じゃあ、自分でやります？　その包帯の手で」 　包帯の巻かれた指を見て、私は礼だけを言った。瀬名は糸を歯で切ろうとし、灯に無言でハサミを差し出される。叱られた子どものように肩をすくめ、今度は素直に刃を使った。 　鏡で見る限り、外からは何も分からない。 「どうして、わざわざ直したの？　放っておけばよかったのに」 「糸が出たままなのが気になっただけです。真帆さんのためじゃありません」 「でも、私のことは嫌いなんでしょう？」 　瀬名は針をケースへ戻し、蓋を閉じた。 「嫌いな人の服から糸が出てたら、放っておくものなんですか。真帆さんの普通、狭いですね」 　親切にされた直後なので、言い返しにくかった。◇　その日の撮影は、三人で夕食を作る企画だった。作業台には色の揃った食材と、番組ロゴの入った調味料が置かれている。景都が野菜を切り、私が味付けをし、瀬名は時折カメラへ話を振った。 「景都さん、真帆さんの好きな味、覚えてます？」 　景都は包丁を動かしたまま、「薄め」と答えた。 　私は鍋の味を見て、塩を少し足した。 「今は、もう少し濃い方が好き」 　包丁の音が止まる。 　景都はいつから変わったのか尋ねたが、私は覚えていなかった。離婚してからの五年で、味覚が変わったのかもしれない。あるいは結婚中から、本当はそうだったのかもしれない。 　瀬名は鍋の湯気越しに私たちを見た。 「元夫婦って、古い情報をいっぱい持ってるんですね」 　景都は反論しなかった。 　私も、彼が今どんな味を好むのか知らない。結婚していた頃、何を出しても〈大丈夫〉としか言わなかった。好き嫌いがなかったのではなく、伝える必要がないと思っていたのかもしれない。 　皿を食卓へ運ぶ時、瀬名の袖から糸が一本出ているのに気づいた。 「そこ、糸」 　彼女は自分の袖を見て、指で内側へ押し込んだ。 「自分の袖は切らないの？　さっきから出たままだよ」 「自分のは、別に。見えなくなればそれでいいので」 　さっき私の服を直した手が、自分のほつ

　翌日の撮影で、景都はいつもより静かだった。 　三人で今後の選択を話す企画のため、リビングのソファはカメラへ向けて角度を変えられていた。脚を引きずった跡が床に薄く残り、テーブルには中身の減らない水が三つ並んでいる。 　柊プロデューサーは、昨日までと比べて気持ちが変わったかと順番に尋ねた。 　瀬名は迷わず「変わっていません」と笑い、景都も同じ答えを短く返した。私の番になると、グラスの底へ照明が透け、テーブルに歪んだ輪を作っていた。 「まだ、分かりません」 　何が分からないのかと重ねられ、私はグラスから目を上げた。「気持ちも、景都とどうしたいのかも。全部です」 　キスについて事実が分かったのだから、気持ちも整理されたはずだという流れを、制作側は欲しがっている。けれど、誤解が解けたからといって、誤解していた時間まで消えるわけではなかった。 「分かったから、すぐ決められるわけじゃないので」 　景都がこちらを見る。私は見返さなかった。◇　撮影が終わると、スタッフがソファを元の位置へ戻した。先ほどまでの脚の跡へぴたりとは戻らず、床に二重の線が残った。 　景都は廊下で待っていた。 「昨日、黙った理由だけ言わせて」 　私は返事をせず歩き出した。景都も隣へ並ぶ。歩幅を合わせるため、いつもより少し遅く歩いているのが分かった。 　番組とスポンサーの間で、何を開示できるか揉めていた。景都が先に否定すれば、違約として扱われる可能性があった。だから制作側の確認が取れるまで言えなかった。 　説明は理解できた。理解できたことと、納得できることは別だった。 「キスしてないって言えなかったのは分かった。でも、私があの映像を見てることは知ってたでしょ」 　景都は頷いた。 　窓の外には撮影用の車が停まり、スタッフが荷物を積んでいる。後部扉は開けたままで、黒いケースが一つずつ奥へ収まっていった。 「曖昧なことを言って、間違っていたら」 「間違うこと、そんなに嫌？　私に対しても、正解が出るまで黙るつもりだったの？」 　景都の足が止まった。 「君に言うことだけは、できるだけ間違えたくないんだ」 　それは真面目な答えだった。だから余計に、私たちの間から外れていた。 　仕事なら曖昧な情報を出さない方がよい。取引先や法務へ伝えるなら、確定事項だけを並べるべきだ。 「私

　立ち上がった背中へ、もう一つだけ聞く。 「この前、私の服を直したのも契約？」 　瀬名は振り返らなかった。 「あれは、私が勝手にやっただけです。契約にはありません」 　彼女が持っていった進行表に、その項目はなかった。 　テーブルには、剥がれかけた赤い付箋の粘着跡だけが残っていた。 　瀬名は、私を傷つけたかったらしい。 　〈たぶん〉が付いている分だけ、その言葉は行き先を失っていた。悪意なら悪意で、理由があると思いたかったのかもしれない。◇　翌日、メイクルームで二人きりになった。 　鏡の周囲には丸い照明が並び、顔の影を均等に消している。机には何本ものリップが立てられ、瀬名は本番用の赤を選んでいた。どの色も似て見えるが、彼女は一本ずつ手の甲へ当て、映り方を確かめている。 「昨日の話、まだ終わってないよね」 　瀬名は忘れたふりをしたが、私が流産の話だと言うと、鏡越しに目を細めた。 　誰から聞いたかは、まだ言わない。その代わり、なぜ私へ口にしたのかを聞くと、今度はあっさり答えた。 「腹が立ったからです。真帆さんを見てると、どうしても」 　瀬名は椅子へ深く座った。背もたれに体重を預けると、鏡の中の顔が少し遠くなる。 　私が何も言わないことが腹立たしいのだという。景都に会いたいとも、助けてとも、好きとも言わない。それでも景都は来る。記事は消え、番組は傷ついた元妻として私を撮る。 「私だって何も感じてないわけじゃない。あなたに見せてないだけ」 「そうかもしれません。でも、見えないものは私には分からない」 　瀬名は否定しなかった。リップの蓋を開け、また閉める。小さな音が二度続いた。 「でも、黙ってても来るんですよね。私、言わないと何も来なかったから」 　そこまで言って、鏡から目を逸らした。 「……今のなし」 　何が来なかったのか尋ねると、「聞かないで」と返ってくる。敬語が少し崩れた。 　私は黙った。丸い照明に囲まれた鏡の中で、瀬名だけが暗い場所へいるように見えた。 　しばらくして、彼女はリップを一本ずつ並べ直した。赤を端へ寄せ、ベージュを戻し、また赤へ触れる。 「仕事、選んでいられなかったんです。嫌われても、お金になるなら。画面に出られるなら……やりました」 　最後だけ声が小さくなった。蓋を閉め損ね、金属の筒が鏡の前を転がる。