Semua Bab ペンション調 shirabeー愛する人を還すため私は過去に残るー: Bab 61 - Bab 63

五本目のカセットには、いのり自身の文字が残されていた。　――未来の私へ。　――今度こそ、約束を守って。　いのりは深く息を吸い、再生ボタンを押した。　ザザ……。『……理人さん』　聞こえてきたのは、自分の声だった。　遠くで風が吹いている。湖の波音と、誰かが泣くのを堪えるような呼吸。『私、本当は帰りたくない』　いのりの指が止まった。　覚えている。　あの別れの瞬間、自分は確かにそう思っていた。『分かってるよ』　理人の声。『俺も、一緒にいたい』『だったら……』『でも、いのり』　彼は優しく言った。『俺たちは、ちゃんと選んだだろ』　いのりは目を閉じた。　花の鈴は葉月へ。　月の鈴は理人へ。　そして自分は、二〇二六年へ。　互いの人生を勝手に決めないための、最後の選択だった。　録音の中で、いのりが泣いている。『ねえ、理人さん』『ん？』『私、帰ったらどうすればいい？』　長い沈黙。　理人は、すぐには答えなかった。『……まず、飯食え』『そこ？』『それから寝ろ。お前、無理するとすぐ顔に出るから』『理人さんだって』　二人が小さく笑う。　その笑い声が、あまりにも懐かしかった。『それでさ』　理人が続けた。『明日になったら、明日のことを考えろ』　いのりは唇を噛んだ。『十年後の幸せまで、今決めなくていい』『……うん』『俺のことを忘れたくないなら、忘れなくていい』　理人の声が震えた。『でも、俺との別れを、お前の人生の終わりにするな』　いのりの目から涙が落ちた。「……うん」　テープの中の自分は、しばらく泣いていた。　やがて、何かを決めたように口を開く。『じゃあ、約束して』『何を？』『私たち、幸せになったら……』　そこで言葉が途切れた。　風が強くなる。　いのりはデッキに顔を近づけた。『幸せになったら、相手に申し訳ないって思うの、やめよう』「……！」　胸の奥で、何かがほどけた。『理人さんが笑ってる時、私が隣にいなくてもいい』『……いのり』『私も、いつか笑えるようになった時、理人さんを置いてきたって思わない』　理人が息を呑む音がした。『だって、私たちは、お互いを不幸にするために別れたんじゃないもん』　いのりは口元を押さえた。　忘れていた。　こんな大切な言葉を。『……そうだな』　理

　――いのり。　――最後に、俺の名前の由来を話そう。　白い便箋に並ぶ文字は、これまで地下室で見てきたものより、少し震えていた。　写真の中の理人は、もう若くない。　白くなった髪。　目尻の皺。　湖のほとりで、穏やかに笑っている。　それでも、いのりには分かった。　理人だ。　自分が愛した人が、ちゃんと歳を取った姿だった。　いのりは涙を拭い、手紙の続きを読んだ。　――俺の名前をつけたのは、母さんだ。　――昔、母さんはドイツにいたことがあったらしい。　――Licht。　――ドイツ語で「光」という意味だ。　いのりの指が止まった。「……光」　声にした瞬間。　これまでのすべてが、胸の中でつながった。　一九八三年二月十八日。　真冬の湖に現れた、細い光。　二〇二〇年二月十八日。　十七歳の理人が命を失いかけた夜、病院の窓の外に現れた光。　二〇〇一年。　ペンション調を閉じた翌朝、理人が最後に見た光。　そして。　自分が何度も追いかけた人。　理人。　――母さんは、俺が生まれた時に願ったらしい。　――暗い場所にいる誰かの道を、そっと照らせる人になりますように。　――それで、俺にこの名前をくれた。　いのりの目から、また涙が落ちた。　けれど、その次の文章を読んで。　小さく笑った。　――ただ、母さんはもう一つ書いてた。　――「その願いに縛られないで」って。「……お母さん、分かってたんだ」　理人が。　きっと、自分を犠牲にしてしまう人になることを。　誰かを照らそうとして。　自分自身を燃やし尽くしてしまうことを。　――俺は長い間、光っていうのは、誰かを救うものだと思ってた。　――暗い場所から引っ張り出すもの。　――迷った人を正しい場所へ連れていくもの。　――だから俺は、何度も間違えた。　いのりは、あの夜を思い出した。　自分を救うために消えようとした理人。　何も相談せず。　自分だけで答えを決めて。　そして自分も、同じことをした。　理人を助けるためなら。　理人の記憶から、自分が消えてもいいと思った。　――でも、違った。　――光は、人を連れていかない。　――ただ、その人が選んだ道を照らすだけでいい。　いのりは顔を覆った。「……うん」　巌が葉月にしたこと。　葉月が巌にしたこと。　すみえが二人にしたこ