All Chapters of 열두 번째 명령이 끝나면: Chapter 811 - Chapter 817

일요일 오전 6시 10분.한서윤은 휴대전화 알람이 울리기 전에 눈을 떴다.창밖은 아직 어두웠다.옆자리에서 차도현이 조용히 일어났다.“아내, 일어나셨습니까?”“응. 오늘은 일출 볼 수 있겠지?”“현재 날씨는 괜찮습니다. 다만 바람이 조금 붑니다.”서윤은 침대에서 내려왔다.“그럼 얼른 준비하자.”두 사람은 따뜻한 겉옷을 챙겨 입고 숙소를 나섰다.도현이 미리 확인해 둔 해안 산책로까지는 차로 10분 정도 걸렸다.도착했을 때 하늘은 짙은 남색에서 서서히 밝아지고 있었다.서윤은 바다를 바라봤다.“도현 씨, 저기 봐.”수평선 위로 붉은빛이 번지고 있었다.두 사람은 바람을 피해 난간 안쪽에 나란히 섰다.잠시 후 구름 사이로 해가 모습을 드러냈다.“와…….”서윤은 휴대전화를 꺼냈다가 다시 주머니에 넣었다.도현이 물었다.“사진은 찍지 않으십니까?”“응. 이번엔 그냥 볼래.”도현은 고개를 끄덕였다.두 사람은 해가 조금 더 높이 떠오를 때까지 그 자리에 서 있었다.오전 8시 40분.숙소로 돌아온 두 사람은 아침 식사를 마치고 짐을 정리했다.서윤은 여행 가방을 닫으며 말했다.“도현 씨, 벌써 마지막 날이네.”“그렇습니다.”“조금 아쉽다.”“다음에 다시 오면 됩니다.”서윤은 웃었다.“그때는 3박 4일로 올까?”“일정을 확인해 봐야겠습니다.”“당신은 역시 바로 대답 안 하네.”도현은 여행 가방을 세웠다.“가능한 일정을 확인한 뒤 약속하는 편이 좋습니다.”“알았어. 그건 나중에 생각하자.”오전 10시 15분.체크아웃을 마친 두 사람은 유람선 선착장으로 향했다.전날 확인했던 운항 일정에 따르면 오전에 출항하는 배가 있었다.하지만 선착장에 도착하자 바람이 예상보다 강하게 불었다.서윤은 머리카락을 정리하며 말했다.“도현 씨, 바람 많이 분다.”“그러게요.”매표소 앞 안내판에는 일부 운항 일정이 기상 상황에 따라 변경될 수 있다는 내용이 붙어 있었다.도현은 직원에게 운항 여부를 확인했다.“현재 출항 준비 중이

토요일 오전 10시 20분.한서윤은 서점 문을 열기 전, 작업실 테이블에 놓인 그림들을 정리하고 있었다.지난 가족 그림 수업에 참여했던 아이들의 작품은 모두 가져갔지만, 수업 때 사용한 색연필과 도화지는 아직 분류할 것이 남아 있었다.서윤은 짧아진 색연필을 따로 모았다.그때 휴대전화가 울렸다.처음 보는 번호였다.“네, 한서윤입니다.”“안녕하세요. 지난번 가족 그림 수업에 참여했던 아이 엄마인데요.”서윤은 반갑게 대답했다.“네, 안녕하세요.”“혹시 아이가 그날 그렸던 그림을 사진으로 보내 드려도 될까요?”“물론이죠. 무슨 일이 있으세요?”“집에 돌아가서 그림을 조금 더 그렸거든요. 그런데 아이가 사장님께 꼭 보여 드리고 싶다고 해서요.”서윤은 미소 지었다.“그럼 보내 주세요. 저도 궁금하네요.”전화를 끊고 잠시 후 사진이 도착했다.지난 수업에서 엄마와 함께 예전에 살던 집을 그렸던 아이였다.이번 그림에는 집 앞에 작은 나무가 추가되어 있었다.그 아래에는 아이가 직접 쓴 문장이 있었다.‘엄마가 나를 기다리던 곳.’서윤은 사진을 한참 바라봤다.그리고 짧은 답장을 보냈다.‘나무가 생기니까 집 앞 풍경이 더 생생해졌네요. 다음에 오면 어떤 나무인지도 이야기해 주세요.’오전 11시 40분.차도현이 서점에 도착했다.그는 창가 책상에 책을 내려놓다가 작업실 쪽에 서 있는 서윤을 발견했다.“아내, 무엇을 보고 계십니까?”서윤은 휴대전화를 보여 주었다.“지난번 가족 수업에 왔던 아이가 그림을 더 그렸대.”도현은 화면을 살폈다.“나무가 추가됐군요.”“응. 처음에는 집만 그렸거든.”“아이가 그 장소를 계속 생각했나 봅니다.”서윤은 고개를 끄덕였다.“그런 것 같아. 수업 끝나고도 그림을 이어 그렸다는 게 좋네.”도현은 휴대전화를 돌려주었다.“다음 수업도 준비하실 생각입니까?”“응. 다만 지난번처럼 한 달에 한 번 정도만.”“적절해 보입니다.”서윤은 웃었다.“당신도 다음에는 참여할래?”도현은 잠시 생각했다.“

월요일 오후 8시 20분.차도현은 서재 책상 앞에 앉아 오래된 스탠드를 바라보고 있었다.한서윤은 맞은편에서 통영 여행 사진을 정리하고 있었다.“도현 씨, 아직도 스탠드 그리고 있어?”“네. 생각보다 어렵습니다.”“어떤 부분이?”“빛이 비치는 방향과 그림자가 맞지 않습니다.”서윤은 자리에서 일어나 그의 그림을 살폈다.스탠드의 형태는 제법 정확했다. 하지만 받침대 아래쪽 그림자가 실제와 반대 방향으로 그려져 있었다.“여기서 빛이 나오니까 그림자는 반대쪽으로 생겨야지.”“그렇게 생각하고 그렸는데 결과가 다르군요.”“다시 그리면 되지.”도현은 잠시 그림을 바라봤다.그러더니 도화지를 들어 올렸다.서윤이 물었다.“왜?”“처음부터 다시 그리겠습니다.”그가 종이를 반으로 찢었다.서윤은 눈을 크게 떴다.“도현 씨!”도현이 고개를 들었다.“네?”“그걸 왜 찢어?”“잘못 그렸으니까요.”서윤은 찢어진 도화지를 내려다봤다.“틀린 부분만 고쳐도 되잖아.”“처음부터 다시 그리는 편이 낫겠습니다.”“그림은 꼭 완벽해야 하는 게 아닌데.”도현은 잠시 생각했다.“그렇지만 제가 만족하지 못했습니다.”서윤은 그의 말을 듣고 고개를 끄덕였다.“그럼 다시 그려. 대신 다음에는 찢기 전에 사진이라도 찍어 둬.”“왜 그렇습니까?”“나중에 얼마나 달라졌는지 비교할 수 있으니까.”도현은 찢어진 종이를 바라봤다.“그 방법은 생각하지 못했군요.”화요일 오전 10시 30분.서윤은 본사 회의실에서 신규 서비스 운영 자료를 검토하고 있었다.오재민 주임이 수정된 고객 안내문을 화면에 띄웠다.“기존 문구를 간결하게 바꿨습니다.”서윤은 첫 번째 항목을 읽었다.“이용 신청 후 처리 기간이 ‘영업일 기준 3일 이내’로 되어 있네요.”“네.”“그런데 내부 상담 지침에는 ‘접수일로부터 72시간’이라고 적혀 있어요.”오재민이 자료를 다시 확인했다.“표현이 다르네요.”“표현만 다른 게 아니에요. 금요일에 신청하면 결과 안내 날짜가 달라질 수 있잖아

월요일 오후 7시 30분.한서윤은 거실 테이블에 사진 상자 2개를 올려놓았다.지난밤부터 시작한 가족 앨범 정리를 마무리하기 위해서였다.차도현은 서재에서 투명 사진 보관 파일을 가져왔다.“아내, 사진은 연도별로 정리하시겠습니까?”“응. 그런데 날짜가 없는 사진도 꽤 있어.”“촬영 시기를 확인할 수 있는 것부터 분류하시지요.”서윤은 고개를 끄덕였다.“좋아. 호두가 처음 왔을 때부터 시작하자.”두 사람은 사진을 차례로 펼쳤다.호두가 장난감을 물고 뛰어다니는 모습, 구름이가 처음 캣타워에 올라간 날, 두 고양이가 나란히 창밖을 바라보는 모습까지.서윤은 사진을 넘기다가 웃음을 터뜨렸다.“도현 씨, 이것 좀 봐.”사진 속 도현은 정장 차림으로 소파에 앉아 있었다.그런데 넥타이 끝을 호두가 앞발로 붙잡고 있었다.도현은 사진을 확인했다.“이런 사진도 있었습니까?”“응. 당신 출근하려는데 호두가 안 놔줬잖아.”“기억납니다.”“그날 넥타이 바꿔 매고 갔지?”“네. 실이 조금 풀렸습니다.”서윤은 사진을 앨범 후보에 넣었다.“이건 무조건 넣어야겠다.”오후 8시 10분.사진을 정리하던 도현이 한 장을 따로 내려놓았다.서윤은 그 모습을 발견했다.“도현 씨, 그건 왜 빼?”“이 사진은 넣지 않는 편이 좋겠습니다.”서윤은 사진을 받아 들었다.그 안에는 병원 대기실 의자에 앉아 있는 서윤의 모습이 담겨 있었다.예전에 몸살이 심하게 났던 날이었다.서윤은 마스크를 쓰고 도현의 코트에 몸을 기대고 있었다.“아, 이때.”“많이 아프셨던 날입니다.”“기억나. 당신이 병원까지 데려다줬잖아.”도현은 고개를 끄덕였다.“사진을 볼 때마다 그날이 떠오를 것 같습니다.”서윤은 사진을 다시 바라봤다.“나는 오히려 좋은데.”“아프셨던 기억인데도요?”“응. 당신이 옆에 있었잖아.”도현은 잠시 대답하지 않았다.서윤은 사진을 내려놓으며 말했다.“그렇다고 꼭 앨범에 넣자는 건 아니야. 당신이 싫으면 따로 보관하자.”도현은 사진을 다시 집어