Kabut di Kaki Gunung GedeMalam di Sukabumi tidak seperti malam di Jakarta. Di sini, kegelapan terasa lebih pekat, seolah hutan-hutan pinus di kaki Gunung Gede menyimpan napas purba yang enggan diganggu. Kabut tebal turun perlahan, menyelimuti jalanan aspal yang berkelok-kelok, membatasi jarak pandang hanya sejauh beberapa meter.Sebuah truk boks logistik berwarna putih melaju pelan menembus kabut itu. Di badannya tertulis "MEDIKA LOGISTIK"—sebuah perusahaan cangkang yang digunakan Lazarus untuk memasok kebutuhan fasilitas mereka.Di balik kemudi, Bimo mengenakan seragam kurir berwarna biru muda, lengkap dengan topi yang menutupi sebagian wajahnya. Di sampingnya, Kylie duduk tegak. Ia mengenakan seragam yang sama, rambutnya disembunyikan di balik topi, dan wajahnya tanpa riasan—hanya masker medis yang menutupi separuh wajahnya."Suhu udara turun drastis," gumam Bimo, matanya awas menatap jalanan yang licin. "Menurut data satelit, pintu masuk fasilitas itu ada dua
Last Updated : 2026-08-19 Read more