Tous les chapitres de : Chapitre 81 - Chapitre 90

الفصل 80: أول من نسي نورلم يكن الرجل يبتسم.كان يقف أمام نور بهدوء غريب، وكأنه لم يكن يرى في اجتماعهم المفاجئ شيئًا يستحق الدهشة.خلفه كانت أبواب المدينة مغلقة.وخلف نور وقف سليم وأختها وآدم ومريم.لكن المشكلة لم تكن في الأبواب.المشكلة أن أحدًا منهم لم يعرف لماذا يشعر بالخوف.سليم كان ينظر إلى نور كما لو أنه يراها للمرة الأولى.ومع ذلك، كان قلبه يخبره بشيء مختلف.شيء أعمق من الذاكرة.شيء لا يستطيع تفسيره.قال الرجل:"أنا أول شخص نسي نور."تقدم سليم."يعني إيه؟"الرجل:"يعني أنني كنت أول من اختار أن يعيش بدونها."نور حدقت فيه."أنت كذاب."ابتسم."لماذا؟""لأن أول شخص نساني لا يمكن أن يعرف اسمي.""أنا لا أعرف اسمك."أشار إلى الساعة في يدها."الساعة هي التي تعرفه."نظرت نور إلى الساعة.كان اسمها مكتوبًا عليها.نور.ثم ظهر تحت الاسم سطر جديد:الذكرى رقم صفر.تغير وجه آدم."رقم صفر؟"الرجل:"نعم."مريم:"يعني إيه؟""يعني أن نور لم تكن موجودة قبل أن ينساها أحد."سليم:"ده كلام مستحيل."الرجل:"في هذه المدينة، المستحيل هو الشيء الوحيد الذي لا يكذب."---تقدمت نور."إذن من أنت؟"قال:"اسمي

الفصل 82: الصفحة التي لم يكتبها أحدكانت الكلمة الوحيدة التي ظهرت على الصفحة بيضاء تمامًا.البداية.ظل سليم الطفل ممسكًا بالقلم، بينما وقف الجميع حوله في صمت.لم يكن أحد يعرف من أين جاء القلم.ولا كيف عاد سليم إلى عمره الصغير.ولا لماذا كان يحمل ذلك الهدوء الغريب في عينيه.اقتربت نور منه ببطء."سليم..."رفع رأسه إليها.ابتسم."أيوه يا ماما."احتضنته.لكنها شعرت بشيء غريب.لم يكن جسده جسد طفل عادي.كان دافئًا، نعم.وكان قلبه ينبض.لكن تحت جلده كان هناك ضوء خافت يتحرك.نور أبعدته قليلًا."إنت كويس؟"هز رأسه."أنا أحسن من أي وقت."إياد اقترب."مين رجعك طفل؟"نظر سليم إليه."أنا.""إزاي؟""لأن ده العمر اللي بدأت فيه الحكاية."آدم قال:"يعني هنرجع كلنا لأعمارنا القديمة؟"سليم:"مش بالضرورة."مريم:"أمال إيه اللي بيحصل؟"نظر سليم إلى الصفحة."إحنا مش بنرجع."ثم رفع القلم."إحنا بنعيد الكتابة."---نور شعرت بالخوف."سليم، سيب القلم.""ليه؟""لأننا مش عارفين هو بيعمل إيه."ابتسم."أنا عارف.""إزاي؟""لأنني أتذكر."تجمدت."تتذكر إيه؟""كل شيء.""كل شيء؟""العالم الأول.""ويونس.""والكاتبة.""و

الفصل 84: العالم الذي كان يجب أن يكونانطفأت الأنوار دفعة واحدة.لم يبقَ في المكتبة سوى ذلك الضوء الخافت المنبعث من الساعة الموجودة في يد إياد، والوهج الأسود الصادر عن القلم الذي يحمله الرجل الآخر.لم يتحرك أحد.حتى المراقب، الذي ظل طوال الوقت يتحدث بثقة وكأنه يعرف نهاية كل شيء، بدا الآن عاجزًا عن الكلام.كان ينظر إلى القلم وكأنه ينظر إلى شيء كان يخشاه منذ سنوات.قال إياد:"إيه اللي مخوفك؟"لم يجب المراقب.نور تقدمت خطوة."أنت قلت إنك المراقب."رفع عينيه إليها."نعم.""وكنت بتراقب كل حاجة.""نعم.""إذن إيه اللي عمرك ما شفته؟"نظر إلى الرجل الآخر.وقال:"هذا."---أشعل الرجل القلم.لم يكن هناك نار.كان الضوء نفسه يخرج من رأسه.رفع القلم في الهواء.فبدأت الكلمات تظهر.لكنها لم تكن كلمات عادية.كانت أسماء.نور.إياد.سليم.ليلى.آدم.مريم.ثم ظهرت أسماء أخرى.أسماء لوجوه لم يعرفوها.قالت نور:"دي كل النسخ."الرجل الآخر:"ليست نسخًا.""أمال؟""احتمالات."ثم أضاف:"كل اسم هنا عاش حياة مختلفة."إياد:"وإنت؟"ابتسم الرجل."أنا النتيجة."---اقترب سليم."نتيجة إيه؟"الرجل نظر إليه."نتيجة الع

الفصل 86: الرسالة التي كتبها العالم الثالثلم تفتح نور الرسالة في تلك الليلة.ظلت واقفة أمام الصندوق، تنظر إلى الظرف الذي يحمل اسمها بخط يونس.كان يمكنها أن تفتحه.كان يمكنها أن تمزقه.وكان يمكنها أن تتجاهله.لكنها فعلت شيئًا رابعًا.أعادته إلى الدرج.قال سليم، الذي كان يقف خلفها:"مش هتقريها؟"نور:"لأ.""ليه؟""لأن يونس كتبها لنفسه قبل ما يكتبها ليا.""مش فاهم.""لو هو اختار يبعتهالي، يبقى لازم يكون مستعد إني أقرأها. ولو مش مستعد، يبقى من حقي أسيبه يحتفظ بيها."سليم ابتسم."أنتِ اتغيرتي."نظرت إليه."إزاي؟""زمان كنتِ بتفتحي كل باب."ضحكت."وأنت كنت بتقول لي افتحي.""دلوقتي؟""دلوقتي بقيت أعرف إن بعض الأبواب لازم أصحابها يفتحوها بنفسهم."---في الصباح التالي، كانت الحياة تبدو طبيعية.الشمس دخلت من النوافذ.رائحة القهوة ملأت البيت.إياد كان يجلس في الحديقة يقرأ جريدة، بينما كان سليم يتحدث مع آدم عبر الهاتف.أما يونس فكان في غرفته.هادئًا أكثر من المعتاد.لم يكن أحد يعرف أن داخله سؤالًا لم يتوقف منذ ولادته:من أنا؟لم يكن السؤال عن اسمه.كان يعرف اسمه.ولا عن عمره.ولا عن المكان الذي

الفصل 88: اليوم الذي اختار فيه المستقبل أن يصمتمرّت ثلاثة أيام كاملة دون أن يحدث شيء.وكانت تلك، بالنسبة إلى نور، أكثر الأيام غرابة.لم تعد هناك أصوات من المرايا.لم تتوقف الساعات.لم تظهر أبواب في الجدران.لم يتحرك القلم الأسود من مكانه.حتى الكتاب الذي اعتاد أن يفتح صفحاته وحده ظل مغلقًا داخل الصندوق.وكأن العالم كله قرر فجأة أن يمنحهم هدنة.لكن نور لم تستطع الاستمتاع بها.كانت تعرف أن الهدوء بعد كل ما حدث لا يعني دائمًا النهاية.أحيانًا...يعني أن شيئًا ما يجمع قوته.وقفت أمام نافذة غرفتها في الصباح، تنظر إلى الشارع.الناس يمشون.السيارات تمر.رجل يشتري الخبز.طفلة تركض خلف أمها.كل شيء طبيعي.قال إياد من خلفها:"بتفكري في إيه؟"لم تلتفت."في إن الطبيعي بقى يخوفني."اقترب منها."ليه؟""لأننا نسينا شكل الحياة الطبيعية."ابتسم."إحنا اللي عملنا كده."التفتت إليه."إحنا؟""أيوه."ثم قال:"كل مرة كنا بنفتكر إن لازم نعرف إيه اللي هيحصل بعدين.""وإيه المشكلة؟""المشكلة إننا كنا بننسى نعيش اللي بيحصل دلوقتي."نظرت إليه طويلًا.ثم ابتسمت."يمكن لأول مرة تكون قلت حاجة حكيمة.""أول مرة؟""ت