جميع فصول : الفصل -الفصل 10

“선택해.”그 말은 차도현이 떠난 뒤에도 대표실에 남아 있었다.채원은 밤새 계약서를 읽었다. 채무 양수 계약, 소멸 합의, 투자 검토 부속서까지 조항마다 색색의 메모지가 붙었다. 새벽 2시가 지나자 민지가 편의점 샌드위치를 책상 위에 내려놓았다.“먹으면서 해. 네가 쓰러지면 저 남자 집에 입주가 아니라 입원부터 하겠다.”“내가 입주한다고 했어?”“안 할 거야?”채원은 대답 대신 빨간 펜으로 한 문장을 그었다. ‘필요한 범위의 공개적 신체 접촉에 협조한다.’ 필요한 범위를 정하는 주체가 빠져 있었다.“할 거야.”채원은 이 거래가 공정하다고 착각하지 않았다. 가장 궁한 날 내민 조건이라는 사실도 잊지 않았다. 그래도 서명을 미루면 먼저 다치는 사람은 직원과 거래처였다. 지금 필요한 것은 자존심을 세울 말이 아니라, 불리한 거래 안에서도 빼앗기지 않을 조항이었다.다만 굴복한 채로 들어갈 생각은 없었다.“대신 차도현이 생각한 계약은 아닐 거야.”오전 10시, 도현은 정확히 대표실에 나타났다. 어제와 다른 검은 슈트였고, 밤을 새운 흔적은 없었다. 채원의 앞에 쌓인 서류와 빈 커피 잔을 본 뒤 그가 말했다.“수정할 게 많나 보네.”“허점이 많더군요.”“들어 보지.”채원은 새로 작성한 부속 합의서를 펼쳤다.“첫째, 방은 층까지 분리합니다. 출입은 각자 허락을 받아야 하고요. 둘째, 연인 역할을 이유로 한 접촉은 매번 사전 동의를 받습니다. ‘필요한 범위’ 같은 편리한 표현은 삭제해요.”“동의해.”망설임 없는 답에 채원의 눈이 가늘어졌다. 도현은 반박당해 불쾌한 사람의 얼굴이 아니었다. 순순히 끌려오지 않는 윤채원을 확인한 듯, 오히려 시선이 또렷해졌다.“아직 끝나지 않았어요. 루네의 투자 심사는 이 계약과 완전히 분리합니다. 계약을 끝내거나 공개 일정에서 실수했다는 이유로 심사를 중단할 수 없어요. 경영권, 인사권, 디자인 권리에 아르덴이 개입하지 않는다는 문장도 넣죠.”“투자 계약이 체결된다면 일반적인 주주 권한은 필요해.”“재무

8년 전에도 네 편이었다.채원은 열린 엘리베이터 문 앞에서 한동안 움직이지 못했다. 도현은 설명을 덧붙이지 않았다. 먼저 차에 내려 뒷문만 열어 두었다.채원은 결국 묻지 않았다.그 말을 받아들일 자리가 자신 안에 아직 없었다.계약 4일째 아침, 채원이 주방에 내려왔을 때 도현은 재킷을 걸친 채 서류를 보고 있었다. 식탁에는 2인분의 아침이 차려져 있었지만 그의 앞에는 물잔만 놓였다.“안 먹어요?”“8시 회의가 있어.”“씹는 데 회의 자료보다 오래 걸리는 음식은 없어 보이는데요.”도현이 시계를 보았다.“아침은 원래 안 먹어.”“남한테는 밤에 커피 마시지 말라더니, 본인은 공복으로 하루를 시작하고.”채원은 토스트 한 장을 냅킨에 싸서 그의 서류 위에 올려놓았다.“투자자가 먼저 쓰러지면 심사는 누가 합니까.”도현의 시선이 토스트에서 채원에게 옮겨 왔다.“걱정해?”“이해관계 관리예요.”“그렇군.”말은 무심했지만 그는 토스트를 집어 들었다. 한 입 베어 문 채 자료를 넘기는 모습이 생각보다 순순해서 채원은 괜히 커피 머신으로 몸을 돌렸다.높은 선반에 놓인 텀블러를 꺼내려 손을 뻗는 순간 등 뒤에서 팔이 올라왔다. 도현이 닿지 않을 만큼 거리를 둔 채 텀블러만 내려 주었다. 셔츠 소매에서 희미한 우디 향이 스쳤다.“말하면 꺼내 줄 텐데.”“내 키로도 충분해요.”채원이 돌아서자 생각보다 가까운 곳에 그의 가슴이 있었다. 한 걸음 물러나려 했지만 뒤에는 조리대가 닿았다. 도현은 곧장 팔을 거두고 옆으로 비켜났다.“차 대표님, 이제 좀 비켜 주시겠어요?”도현의 눈이 가늘어졌다.“긴장하면 말이 더 정중해지는 것도 그대로네.”채원은 턱을 들었다.“사람 말투 분석이 취미예요?”“다른 사람 건 몰라.”도현은 재킷 단추를 잠갔다.“네 것만 기억나.”현관문이 닫힌 뒤에도 채원은 한동안 커피를 내리지 못했다.그날 밤, 두 번째 공식 일정의 의상안을 확인하던 채원은 공용 드레스룸 안쪽에서 도현과 마주쳤다. 둘이 비키려 할 때마다 같은

계약 15일째 아침, 채원은 식탁 위 달력을 뒤집었다.검은 펜으로 그어진 날짜가 정확히 절반에 닿아 있었다. 남은 15칸을 세는 동안 등 뒤에서 토스터가 튀어 올랐다.도현은 평소처럼 커피만 들고 나갈 차림이었다. 그런데 채원의 자리에는 버터를 바르지 않은 토스트와 블루베리 잼, 껍질을 벗긴 복숭아가 놓여 있었다.“복숭아 껍질까지 벗겼네요.”채원이 괜히 말했다.“손에 과즙 묻는 걸 싫어하잖아.”“먹는 데 지장 없는데.”“알아.”도현은 어젯밤 일을 꺼내지 않았다. 머리카락을 말려 주던 손도, 거울 속에서 입술로 떨어졌던 시선도 없었던 일처럼 셔츠 단추를 잠갔다.채원은 잼을 바른 칼을 접시 끝에 반듯하게 놓았다.“차 대표님은 아침 안 먹잖아요.”“오늘은 먹어.”그가 맞은편에 앉아 토스트를 집었다. 무슨 일이든 결정한 뒤에야 행동하는 남자였다. 채원이 밤마다 식탁에 남겨 둔 샌드위치의 포장이 다음 날 비어 있던 것도, 주방 한쪽에 그녀가 마시는 원두가 떨어지지 않았던 것도 우연이 아니었다.그 사실을 깨닫자 식탁의 폭이 전보다 좁아 보였다.“오늘 투자 조건 협상은 11시야.”도현이 말했다.“대표님은 또 빠지시고요?”“응. 협상 끝날 때까지 밖에 있을게.”“그게 맞겠죠.”“그럴 줄 알았어.”도현이 컵을 들자 채원은 복숭아 조각을 필요 이상으로 잘게 나눴다.“협상보다 복숭아가 더 긴장되나?”채원은 포크를 접시 위에 내려놓았다.“아는 척하지 마요.”“이미 아는데 어떻게 그래.”그가 먼저 현관으로 향했다. 단정한 뒷모습이 사라진 뒤, 채원은 입도 대지 않은 복숭아를 포크로 오래 눌렀다.***조건 협상은 예상보다 거칠었다.아르덴 측은 30억 원을 제시하면서 매출 목표를 두 번 연속 놓치면 다음 투자자를 들일 때 먼저 승인을 받으라고 요구했다. 채원은 그 문장을 세 번 고쳐 돌려보냈다.“목표를 못 맞췄다고 다음 자금줄까지 아르덴이 고르면, 루네는 한 번 흔들린 뒤 영원히 묶입니다. 시장 전체가 얼어붙어도 똑같고요.”담당 심사

도현은 화면을 오래 내려다봤다.행사가 끝난 뒤 자정을 넘긴 시각이었다. 8년 동안 어긋나 있던 사실 하나가 작은 화면 안에서 뒤늦게 제자리를 찾았다.“원장 진위는 확인했습니까?”도현이 물었다.“서버 업체 세무 대리인과 은행 보관 자료를 대조했습니다. 당시 지도교수였던 박정우 교수도 입금 경위를 알고 있다고 합니다. 오전에 뵙기로 했습니다.”한지혁의 대답이 끝나자 도현은 태블릿을 채원에게 건넸다. 태블릿을 놓는 동작이 평소보다 느렸다.“왜 말하지 않았어.”“말할 시간이 있었나요? 당신은 이미 떠났고, 나는 학교로 돌아오지 못했는데.”“그전에는.”“당신이 알면 돈을 돌려줄 방법부터 찾을 것 같았어요.”채원은 화면을 껐다.“그리고 그건 적선이 아니었어요. 당신 알고리즘을 내 기획에 쓰고 싶었으니까 먼저 투자한 거였죠.”“망하면 네가 손해 보는 투자였어.”“투자는 원래 그래요.”도현이 고개를 숙였다. 태블릿 모서리를 쥔 손에 힘이 들어갔다. 돈을 돌려줄 방법부터 찾았을 거라는 채원의 짐작을 그는 부정하지 못했다.“내일 같이 가요.”채원이 말했다.“나도 확인할 게 있으니까.”***박정우 교수는 대학 연구동의 작은 사무실에서 두 사람을 맞았다.오래된 서류 상자에는 서버 견적서와 지원 신청서, 채원이 보낸 이메일이 회계 증빙으로 남아 있었다. 메일에는 팔찌 위탁 판매 영수증이 붙어 있었다. 판매 대금 2,100만 원 가운데 1,800만 원이 서버 비용으로 들어간 내역이었다.“외부 지원금으로 처리하려면 출처를 남겨야 했지. 채원 학생은 차도현 학생에게 주는 돈이 아니라, 아직 아무도 가격을 매기지 않은 기술을 먼저 사는 돈이라고 했어.”도현은 영수증에서 손을 떼지 못했다. 교수는 두 사람을 번갈아 보더니 이제야 이 이야기를 하느냐고 물었다.교수는 노트북을 돌려 화상 통화를 연결했다. 화면에는 당시 동아리 총무였던 김혜진이 앉아 있었다.“한 실장님이 제 연락처만 찾아 주셨어요. 기록은 제가 직접 보관한 겁니다.”혜진은 오래된 휴대

펜트하우스를 나온 지 열흘째 되는 아침, 채원은 오래 살던 집의 창문을 열었다.집주인은 여전히 도현의 개인 법인이었다. 그러나 채원이 돌아온 날 받은 것은 퇴거 통지가 아니라 주변 집들과 비슷한 보증금과 월세가 적힌 계약서였다. 1년 안에 직접 되살 수 있다는 문장도 한쪽에 붙어 있었다.채원은 계약서를 법무사에게 검토받은 뒤 서명했다. 월세 첫 회분도 자신의 계좌에서 보냈다.집 안에는 예전 가구가 그대로였지만 생활은 달라져 있었다. 새벽마다 울리던 채권자의 전화가 없었다. 냉장고 문을 열 때마다 자신이 고르지 않은 무가당 요구르트가 있을 것 같지도 않았다.아무도 아침을 거르지 말라고 하지 않았다.채원은 식탁에 앉아 토스트 한 조각을 끝까지 먹었다. 굳이 그 남자의 말을 따른 것은 아니었다. 오후의 론칭을 버티려면 필요한 일이었다.“대표님, 베스타리테일 최종 계약서 왔습니다.”전화기 너머로 민지의 목소리가 들렸다.“수수료는?”“우리가 제시한 수수료로 받았어. 대신 첫 달 목표 수량은 조금 올렸고.”“받아. 해외몰은 반품 물류비 상한 조항 넣었는지 확인하고.”“넣었지. 그리고 아르덴 투자위원회 결과도 왔는데, 내가 읽어 줄까?”채원의 손이 컵 손잡이에서 멈췄다.“사무실에서 볼게.”민지가 짧게 웃었다.“사람하고 계약은 끝났어도 투자 심사는 끝까지 공적으로 보시겠다?”“공적인 걸 공적으로 보는 게 왜 흠이야.”“그래. 목소리가 지나치게 단정한 것도 흠은 아니지.”채원은 전화를 끊었지만 토스트가 전처럼 잘 넘어가지는 않았다.루네 사무실에 도착하자 책상 절반이 계약서로 덮여 있었다.베스타리테일은 온라인과 편집숍 유통을 맡고, 소형 공장 연합은 생산 물량을 보장했다. 외부 투자사인 서클벤처스는 공개 프레젠테이션 이후 먼저 연락해 왔다.서클벤처스에는 투자금을 먼저 회수할 권리와 약속한 지분을 내줬다. 대신 루네의 경영권과 디자인은 누구에게도 넘기지 않는 선을 그었다.아르덴의 투자도 승인됐다. 심사 의견서에는 루네의 강점뿐 아니라 분산