All Chapters of 붉은 혼서: Chapter 131 - Chapter 140

경연이 빈손으로 청묵재 문을 넘었다.곡우는 바닥을 쓸다 말고 그의 허리부터 보았다. 관인도 칼도 없었다.“관청 일입니까?”“아니오.”“그럼…….”곡우는 다음 말을 찾지 못해 빗자루를 세게 밀었다. 먼지 대신 빗물이 문밖으로 밀려났다.옥선은 반월주가에서 밥그릇 하나를 더 가져왔다. 묻는 말은 없었다.“젖은 옷으로 방석 버리면 값 받는다.”“그러겠소.”“대답만 말고 벗어 말려.”경연이 겉옷을 벗자 곡우가 받을지 말지 망설였다. 소의가 말없이 대나무 옷걸이를 내밀었다. 두 사람 손이 닿지 않았는데도 곡우는 괜히 빗자루를 한 번 더 세웠다.저녁상에는 조밥과 생선찜, 풋나물 무침이 올랐다. 경연은 생선의 잔가시를 한쪽에 반듯하게 모았다. 소의는 그것을 보다가 물었다.“무엇을 좋아하십니까?”“무슨 뜻이오?”“먹는 것 말입니다.”경연은 상을 한 번 훑었다.“가리는 것이 없소.”“그건 좋아하는 것이 없는 겁니까?”“식사는 필요한 만큼 하면 되오.”옥선이 국자를 든 채 혀를 찼다.“저런 사람 밥해주는 집은 재미없겠네.”경연은 생선을 다시 보았다.“민물고기는 싫어하오.”“가리는 것이 없으시다면서요.” 소의가 말했다.“가시가 많아서 먹는 데 시간이 걸리오.”“그러니까 싫어하는 거지.” 옥선이 받아쳤다.소의의 입술 끝이 아주 조금 올라갔다. 경연은 그 표정을 보느라 생선 가시 하나를 밥 위에 떨어뜨렸다.“쉬는 날에는 무엇을 하십니까?” 소의가 다시 물었다.“쉬는 날은 없소.”“그게 답입니까?”“일이 있으면 해야 하지 않소.”“일이 없으면요?”“기록을 정리하오.”“그것도 일입니다.”둘의 대화는 세 마디마다 관청과 문서로 돌아갔다. 경연은 소의가 단것을 좋아하는지 몰랐고, 소의는 그가 늦잠을 자본 적이 있는지 몰랐다. 곡우가 답답해하다가 끼어들려는 순간 천장에서 물방울이 떨어졌다.툭.소의의 밥그릇 한가운데였다.“또 샌다!”사람들이 상을 밀고 종이 궤짝을 옮겼다. 빗물이 들이치자 경연은 좋은 옷의 소매를 걷고 뒤뜰 물

소의는 해가 중천에 오를 때까지 자고 말았다.몸을 일으키자 허리께가 묵직하게 당겼다. 베개 옆에는 백목소원에서 다시 꽂고 온 은비녀가 놓여 있었다. 소의는 그것을 집다가 제 손톱 아래 남은 희미한 붉은 자국을 보고 한동안 그대로 앉아 있었다.“사람을 불러놓고 주인이 늦는 집도 있소?”앞방에서 여자의 목소리가 들렸다. 곡우가 대신 차를 내며 세 번째 사과를 하고 있었다.소의는 비녀를 비뚤게 꽂은 채 뛰어나왔다. 풍성한 머리를 급히 틀어 올린 탓에 검은 가닥이 뺨 옆으로 흘러내렸다. 계단을 급히 내려오다 마지막 칸에서 걸음이 잠깐 느려졌다.“죄송합니다. 처음부터 다시 말씀해주시겠습니까?”의뢰인은 남편이 술집의 여자에게 돈을 쓴 이야기부터 시작했다. 세탁 품삯, 아이 약값, 시어머니가 한 욕, 남편이 이틀째 돌아오지 않는 일이 뒤섞였다.평소라면 소의는 날짜와 액수를 바로 갈랐을 것이다. 그러나 오늘은 남편이 기녀에게 비녀를 사줬다는 말을 두 번이나 흘려들었다.“그래서 그 여자한테 준 돈이 얼마라고요?”“내가 아까 세 번 말했잖소. 낭자가 밤새 무슨 큰일을 했나?”곡우가 갑자기 기침했다. 소의는 붓을 내려놓고 물을 마셨다.“사랑한다면서 살림돈은 안 주는 게 말이 되오?” 여자가 물었다.“사랑과 약조는 다를 수 있습니다.”“그럼 사랑은 없어도 돈만 주면 돼?”소의는 입을 열었다가 닫았다.“그건 제가 정할 일이 아닙니다.”“낭자는 자기 일도 모르는 얼굴이네.”여자는 혼인 때 받은 비녀까지 남편이 가져다 팔았다고 했다. 기녀에게 책임을 묻고 싶다고 했다가, 그 여자가 남편더러 집에 돌아가라며 두 번이나 쫓아냈다는 말도 덧붙였다. 화낼 사람을 잃은 여자는 더 서러워졌다.“그럼 누구를 잡아야 해요?”“돈을 가져간 남편에게 살림돈과 혼수 반환을 청해야 합니다.”“그 인간 얼굴도 보기 싫은데 관아에서는 같이 서라잖소.”소의는 소장 끝에 별도 대면을 청하는 문구를 넣었다. 사랑의 잘잘못은 적지 않고, 팔린 비녀의 값과 아이 약값을 정확히 적었

`사적 왕래는 본인이 먼저 시작하였다.`그 문장이 적힌 진술서는 다음 날 단오 장터에서도 소의의 소매 안에 있었다.청류천 위로 용선의 북소리가 퍼졌다.둥! 둥! 둥!노를 젓는 사내들이 물을 한꺼번에 걷어 올릴 때마다 강가의 아이들이 더 크게 소리쳤다. 장사꾼은 쑥떡과 약초 주머니를 흔들었고, 오색실을 손목에 묶은 아이들은 사람 다리 사이로 뛰어다녔다.소의는 정윤이 그린 용선 그림을 펼쳐 들었다.“배가 왜 세 층입니까?”“큰 배니까요.”“노는 네 개뿐인데요.”“사람이 많으면 무거워지잖아요.”그림을 산 사람은 배보다 용 머리가 마음에 든다며 엽전 두 닢을 더 놓았다. 정윤은 엽전을 세다가 하나를 문혜 손에 맡겼다. 약값 몫이라고 했다.강둑 아래에서는 창포물 대야가 줄지어 놓였다. 아이들은 서로 손목의 오색실이 오래 간다며 자랑했고, 늙은이들은 쑥을 문간에 걸면 여름병을 막는다고 다퉜다. 정윤은 자기 실 한 가닥을 회창의 아들에게도 묶어주려다 매듭을 못 지어 둘이 한참 손을 붙들고 낑낑댔다.난정은 차밭 사람들에게 나눠줄 쑥과 창포 꾸러미를 등에 졌다. 경년이 들어주겠다고 하자 가벼운 것만 골라 맡겼다. 지난번처럼 전부 빼앗기지 않겠다는 태도였다.사람들 사이로 늙은 여인이 난정을 따라다녔다.한 번은 쑥 장수 뒤로 숨었고, 한 번은 용선 구경꾼 틈에서 발을 밟혀 주저앉았다. 난정이 세 번째 돌아보았을 때 여인은 고개를 숙였다.“왜 따라오세요?”“설 낭자 맞습니까?”“그런데요.”“정안 부인과 눈이 닮았군요.”난정의 표정이 굳었다.여인은 정안이 세굽이차원에서 쓰던 찻간을 지킨 사람이었다. 관청에는 무서워 가지 못했고, 후부 사람에게 붙잡히지 않으려 사람이 많은 단오날을 골랐다고 했다.“네 해를 숨어놓고 오늘은 왜 나왔죠?”“아이가 또 독을 먹었다 들었습니다.”정윤이 그림을 접다 손을 멈췄다.여인은 목 안쪽에서 끈 하나를 꺼냈다. 땀에 젖어 색이 바랜 끈 끝에 작은 쇠열쇠가 매달려 있었다.“부인이 죽기 전에 홍 유모에게 맡겼고,

청묵재 뒷문이 안에서 잠긴 그 밤, 려화의 방문은 열려 있었다.유백은 약재 목록을 다 읽자마자 자리에서 일어났다.“내일 북문이 열리면 떠납니다. 누이의 약은 사흘치씩 나누어 두었으니—”려화는 찻주전자를 다시 들었다.“한 잔 더 드시겠습니까?”“속이 불편하십니까?”“아닙니다.”“밤에 차를 많이 마시면 잠이 오지 않습니다.”“알고 있습니다.”“그럼 약방에서 볶은 보리를—”“나는 오늘 아픈 사람이 아닙니다.”유백이 입을 다물었다.려화의 새 거처는 방 하나와 부엌 하나뿐이었다. 열린 방문 너머로 공동 우물이 보였고, 옆집 아기 울음이 벽을 통과해 들어왔다. 그는 남자를 방 안에 들이면 내일 골목에 어떤 말이 돌지도 알았다. 그래도 문을 닫지 않았다.려화는 낮 동안 베껴 쓴 약방 목록을 벽에 말리고 있었다. 예전 집에서는 자기 손으로 못 하나 박을 수 없었지만 이 방의 선반은 높이가 비뚤어도 그가 정했다. 유백은 기울어진 선반부터 바로잡으려다, 허락 없이 손대는 것이 싫을까 망치를 다시 내려놓았다.유백은 문턱 밖에 한 발, 안에 한 발을 둔 채 앉았다.“그렇게 걸쳐 앉으면 찬바람만 들어옵니다.”“안으로 들어가도 됩니까?”“이미 발 하나는 들어왔잖아요.”유백은 그 말이 허락인지 핀잔인지 몰라 끝내 같은 자세를 지켰다.옆집에서 그릇 깨지는 소리가 났다.“네가 돈을 어디다 썼어!”“내가 번 돈이야!”아기가 더 크게 울었다. 려화가 찻잔을 내려놓고 뛰어나갔다. 유백도 따라가 두 사람 사이에 엎어진 상을 세웠다. 남편은 술 냄새를 풍기며 소리를 질렀고 아내는 아이를 안고도 지지 않았다.유백은 누구 말이 맞는지 가르려다가 려화에게 팔을 잡혔다.“지금은 아이부터.”그는 아이의 이마를 짚었다. 열은 없었다. 부부는 싸움을 멈추지 않았지만 적어도 아이는 아래층 노파에게 맡겨졌다.방으로 돌아오니 차는 식어 있었다. 려화는 다시 물을 데웠다.“떠나지 말라는 뜻입니까?”유백이 한참 뒤 물었다.려화는 찻잎 위로 뜨거운 물을 부었다.“그

사람들의 시선이 차밭 감독에게 몰렸다.그는 찻간 기둥에 등을 붙였다.“나는 모르는 일이오.”“당신이 손도장을 걷었잖아!”“공동 약조라며 우리 엄지에 인주를 발랐어!”돌 하나가 날아와 기둥에 맞았다. 감독은 어깨를 움츠렸지만 끝까지 아니라고 했다.경년이 사람들 앞을 막았다.“말을 들어봅시다.”“또 덮으려고?” 난정이 그를 밀쳤다.“한 사람만 잡아내 쫓으면 차밭은 깨끗해집니까?”“당신은 늘 차밭부터 생각하죠.”“그럼 내일 일할 사람은 누가 남소?”두 사람이 다투는 사이 감독의 아내가 아이를 끌고 앞으로 나왔다. 아이 한쪽 귀에는 오래된 화상 자국이 있었다.“그 겨울 이 아이가 사흘을 앓았어요.”감독의 입이 떨렸다.장은은 의원을 보내고 곡식 열 말을 주었다. 그 대가로 손도장 찍힌 약조를 한 번 빌려달라고 했다. 돌려받을 줄 알았고, 빈 상자 출입패에 다시 쓰일 줄은 몰랐다고 했다.“몰랐다는 말을 누가 믿어!”“나는 상자를 날랐어.” 다른 사내가 소리쳤다. “돈인 줄도 모르고. 곡식 두 말 받은 게 다야.”“나는 알았소.” 늙은 여자가 입을 열었다. “공주부 창고로 가는 것도 알았어. 손자가 겨울을 못 넘길까 봐 입을 다물었소.”손도장을 모은 사람, 종이를 넘긴 사람, 상자를 나른 사람, 받은 곡식을 나눠 먹은 사람이 차례로 앞으로 나왔다.곡식을 받지 못한 집들이 그들을 쫓아내자고 했다. 같은 겨울 도움받은 사람들은 뒤로 물러나 입을 다물었다.곡식을 못 받은 젊은 과부가 감독 아내의 멱살을 잡았다. 자기 아이는 의원 한 번 못 보고 죽었다고 울부짖었다. 감독 아내는 미안하다는 말을 하지 못했다. 그 말을 하면 자기 아이를 살린 일을 후회하는 것처럼 느껴져 입만 떨었다. 난정과 경년이 두 사람을 떼어놓았지만 어느 쪽도 진정하지 않았다.“한 집 아이를 살린 곡식이 다른 집 아이 몫이었다는 거요?” 누군가 물었다.아무도 계산할 수 없는 질문이었다. 소의는 그 말을 약조의 답처럼 적지 않고, 두 집에 실제로 배급된 날짜만 나누어