유건이 첸잉의 집에 도착했을 때는 이미 어스름한 새벽빛이 번지고 있었다. 언덕 너머로 붉게 물든 하늘이 조금씩 밝아지는 것을 보며, 유건은 문득 속초에서 서하와 함께 보았던 일몰을 떠올렸다. 그때도 하늘은 붉었다. 다만 그날의 붉음은 밤으로 향했고, 지금은 아침으로 향하고 있었다. 함께 살던 언니가 졸업한 뒤로는 혼자 지낸다는 첸잉의 아파트는 두 사람이 살기에도 넉넉해 보였다. 거실에는 서로 다른 취향의 쿠션과 머그잔, 다른 계열의 전공책들이 여전히 널부러져 있었다. 이미 술기운은 말끔히 가셨다. 문이 닫히자 첸잉이 먼저 유건을 바라봤다. 유건이 그녀를 끌어안자, 말캉하고 부드러운 살결의 냄새가 아랫배 안쪽 깊숙이까지 밀려 들었다. 첸잉의 온몸이 성감대가 아닌가 생각될 정도로 유건의 손길 하나에도 몸을 미세하게 떨었다. 유건은 그 작은 반응들을 하나씩 기억해냈다. 유건과 첸잉은 서로의 몸을 입술로, 손으로 훑어내렸다. 마음 안쪽까지 충분히 젖어서 흘러넘칠 정도가 되자, 첸잉이 간절하게 유건의 엉덩이를 양손으로 잡았다. 한동안은 가만히 있었다. 곧 움직임이 시작되고, 전희가 너무 길었기 때문일까 금방 첸잉의 안이 차올랐다. “뭐야.” 첸잉이 웃으면서도 유건의 등을 끌어안았다. 그 때였다. 유건의 마음에서도 무언가가 왈칵하고 쏟아지기 시작했다. 왜 채원이 단단히 결합되었을 때 이야기하는 걸 좋아했는지, 유건은 비로소 알 거 같았다. 아마 몸의 문이 열린 것처럼 꼭꼭 닫아두었던 문이 열려버려, 오래 혼자 짊어졌던 기억을 잠시 다른 사람에게 맡겨도 괜찮을 것 같은 순간이 왔었을 거다. 지금 유건이 왈칵 쏟은 정액처럼 비밀 얘기를 쏟아도 괜찮을 거 같은 느낌을 받은 것처럼. 평생 비밀처럼 품고 갈거라고 생각했던 이야기들을 했고, 가끔 고개를 끄덕이거나 짧은 질문을 던졌고, 유건이 말을 멈추면 가만히 등을 쓸어주었다. “그랬구나.” 그녀는 몇 번이고 그렇게 말했다. 첸잉이 그의 뺨에 손을 얹었다. “건.
Zuletzt aktualisiert : 2026-10-10 Mehr lesen