Tous les chapitres de : Chapitre 31 - Chapitre 40

경기도 외곽. 낡은 간판 하나가 위태롭게 매달린 허름한 여관의 작은 방. 커튼은 굳게 닫혀 있었고, 방 안에는 오래된 담배 냄새와 눅눅한 공기가 뒤섞여 있었다. 황치우는 침대 가장자리에 웅크린 채 앉아 있었다. 두 손으로 머리를 감싸 쥔 채 같은 말을 몇 번이나 반복하고 있었다. “내가 그런 거 아니야.” “아니야…… 내가 그런 게 아니야. 수아가…… 수아가 나를 밀어냈어! 내가 그렇게 잘해줬는데, 왜 나를 거부하는 거야……!” 방 안에는 치우의 횡설수설하는 중얼거림만 가득했다. “수아 씨가 혼자 넘어진 거잖아.” 그의 손가락이 머리카락 사이를 거칠게 파고들었다. “난 그냥 얘기하려고 했어.” 목소리가 점점 떨렸다. “같이 밥 먹자고…… 그것뿐이었는데.” 머릿속에서는 그날의 장면이 끊임없이 반복되고 있었다. 겁에 질린 수아의 얼굴. 자신의 손을 뿌리치던 모습. 그리고— ‘싫다고요!’ 치우의 얼굴이 일그러졌다. “왜…….” 낮은 목소리가 흘러나왔다. “왜 나를 싫다고 해.” “거짓말이야.” 치우가 고개를 들었다. 충혈된 눈이 허공을 바라봤다. 피투성이가 된 채 계단에서 굴러떨어진 수아의 모습이 머릿속을 떠나지 않았지만, 죄책감이라곤 찾아볼 수 없었다. 그 거친 광기 속에서 흘러나오는 것은 오직 하나, 병적인 집착뿐이었다. “수아 씨는 내 거야. 그 누구도 내게서 수아 씨를 빼앗아 갈 수 없어…….” 그리고 순간적으로 표정이 바뀌었다. 분노가 스쳤다. “그 남자 때문인가?” 카페 창가에 매일 앉아 수아를 바라보던 남자. 비싼 정장. 누가 봐도 자신과는 전혀 다른 세계의 사람. 수아는 그 남자가 오지 않던 날이면 계속 문을 바라봤다. 치우도 알고 있었다. 그 사실이 생각날 때마다 속이 뒤틀렸다. “그 사람 기다린 거야?” 입술을 깨물었다. “나는 매일 갔는데…….” 자신은 수아를 몇 년이나 알고 있었다. 그 남자는 고작

수아가 병원에 입원한 지 이틀째 되는 날이었다. 아침 햇살이 넓은 창문을 통해 병실 안으로 들어오고 있었다. 수아는 침대에 기대앉아 멍하니 창밖을 바라봤다. 팔에는 단단한 깁스가 감겨 있었고 다리 역시 고정된 상태였다. 이마 위쪽에는 여덟 바늘을 꿰맨 상처를 가리는 커다란 흰색 밴드가 붙어 있었다. 몸을 조금만 움직여도 여기저기서 통증이 올라왔다. 하지만 몸보다 수아를 더 불편하게 만드는 것이 있었다. “수아 씨, 물 좀 드실래요?” 중년의 여성이 물었다. 수아가 고개를 돌렸다. “괜찮아요. 제가 마실게요.” “팔도 불편한데 어떻게 혼자 해요. 제가 드릴게요.” “정말 괜찮아요.” 수아는 난처한 표정으로 여자를 바라봤다. 간병인이었다. 그것도 자신이 요청한 적 없는. 처음 눈을 떴을 때부터 이상했다. 1인실. 최고의 의료진. 그리고 오늘 아침부터는 개인 간병인까지 배치되어 있었다. ‘도대체 누가 이런 걸…….’ 지아일 리는 없었다. 수아가 다쳤다는 사실을 안 지아는 어젯밤 울면서 당장 서울로 올라오겠다고 했지만, 어린아이도 있고 남편도 있어 수아가 겨우 말렸다. 무엇보다 지아가 이런 병실과 간병인을 마련할 형편도 아니었다. 의문을 품고 있던 그 무렵, 병실 문틈으로 잠시 스쳐 지나가는 비서 김민철의 얼굴을 보게 되면서 수아는 이 모든게 누구로부터 비롯된 것인지 직감적으로 깨달았다. 잠시 후, 민철이 병실로 들어와 가볍게 목례를 건넸다. 수아는 차가운 눈빛으로 그를 바라보며 단호하게 입을 열었다. "김 실장님, 더 이상 이러실 필요 없습니다. 이런 분에 넘치는 친절, 제가 받을 이유도 없고 받고 싶지도 않아요. 차 전무님께 전해주세요. 당장 이 병실을 나가겠다고요." “…….” “저는 그 사람 여자친구도 아니고 가족도 아니에요.” 수아의 목소리가 조금씩 단단해졌다. “이런 걸 받

펜트하우스 안으로 들어온 뒤에도 수아의 얼굴은 좀처럼 편안해지지 않았다. 눈동자는 계속 흔들렸고, 작은 소리에도 몸이 움찔했다. 도윤은 그런 그녀를 한동안 바라봤다. 평소라면 자신을 똑바로 쳐다보며 할 말은 다 하던 여자였다. 그런 수아가 지금은 마치 어디에도 숨을 곳이 없는 사람처럼 보였다. 도윤의 가슴 한쪽이 묘하게 조여왔다. 도윤은 곧바로 집으로 전담 의사를 불렀다 한편, 환자복 차림의 수아를 품에 안은 채 들어서는 도윤을, 가정부이자 집사인 유진과, 그녀의 남편이자 도윤의 전담 기사인 최 태수는 놀란 눈으로 두 사람을 맞이했다. 도윤이 누군가를 이렇게 제 집으로, 그것도 다친 여자를 직접 안고 데려온 것은 평생에 단 한 번도 없었던 일이었다. 최태수는 저도 모르게 마른침을 삼켰다. “도련님?” 환자복 차림의 젊은 여자. 팔과 다리에는 깁스가 되어 있었고, 이마에는 커다란 흰 밴드가 붙어 있었다. 유진의 눈이 커졌다. “이분은…….” 도윤이 짧게 말했다. “손님방 준비해 주세요.” 유진은 더 묻지 않았다. “네.” “ 물이랑 필요한 것도 같이 준비해 주세요.” “알겠습니다.” 유진은 곧바로 안쪽 방으로 향했다. 태수는 수아를 보는 순간 눈빛이 변했지만 아무 말도 하지 않았다. 그러다 조심스럽게 수아를 바라봤다. “어쩌다 다치셨습니까?” “계단에서 굴렀어요.” “자세한 건 나중에 말씀드릴게요.” “네.” 유진은 수아 곁으로 다가갔다. “괜찮아요?” 수아가 천천히 고개를 들었다. “네…….” “나는 김유진이에요. 여기 살림 봐주는 사람이에요.” 목소리가 따뜻했다. “불편한 거 있으면 말해요.” 수아는 잠시 그녀를 바라보다 작게 고개를 숙였다. “감사합니다.” 그 말 하나에도 피곤함이 묻어났다. 유진의 표정이 부드러워졌다. 잠시 후 의사

도윤은 새벽 일찍 눈을 떴다. 늦게 잠들었는데도 평소와 같은 시간이었다. 수아가 자신의 울타리 안에 있다는 사실은 생각보다 훨씬 더 깊은 안도감을 안겨주었다. 다시 제 눈앞에서 그녀가 사라지는 일 따위는 두 번 다시 겪을 생각조차 없었다. 도윤은 침대에서 내려와 셔츠를 걸쳤다. 그리고 출근 준비를 마친 뒤 자연스럽게 손님방으로 향했다. 문 앞에서 잠시 멈췄다. 그리고 방 문을 살짝 열고 깊이 잠들어 있는 수아의 상태를 눈으로 직접 확인했다. 어젯밤보다 표정이 한결 편안했다. 도윤은 문 앞에 서서 한동안 그녀를 바라봤다. 도윤은 천천히 침대 가까이 다가갔다. 수아의 머리카락 한 가닥이 얼굴 위로 흘러내려 있었다. 잠시 바라보다 손을 뻗었다. 손끝으로 조심스럽게 머리카락을 옆으로 넘겼다. 수아가 미세하게 움직였다. 도윤의 손이 바로 멈췄다. 하지만 수아는 깨지 않았다. 도윤의 입가에 자신도 모르는 작은 미소가 스쳤다. 보고 싶을 때 볼 수 있고— 이렇게 손을 뻗으면 닿을 수 있다는 것이. 생각보다 기분이 좋았다. 주방에서는 유진이 아침을 준비하고 있었다. “벌써 나가게요?” “네.” 도윤이 시계를 확인했다. "아주머니, 아침 식사 잘 챙겨주시고 약 시간 절대 거르지 마세요." "걱정 마세요, 도련님. 제가 잘 보살필 테니까 안심하고 다녀오셔요." 유진의 거듭되는 다독임에야 도윤은 겨우 발걸음을 떼어 현관을 나섰다. 지하주차장에는 태수가 기다리고 있었다. “좋은 아침입니다, 전무님.” “네.” 차가 출발했다. 태수는 운전하면서 룸미러로 도윤을 한번 바라봤다. 평소와 똑같았다. 단정한 정장. 무표정한 얼굴. 손에는 이미 태블릿이 들려 있었다. 그런데 태수는 알고 있었다. 똑같지 않다는 것을. 도윤을 어린아이 때부터 봐왔다. 이명희가 만들어놓은 일정표에 따라 움직이던 어린 도윤도. 아픈 날조차 수업을 빼먹지 않으려던 소년도

경찰서를 빠져나온 민철에게서 마지막 보고가 들어온 것은 저녁이 훌쩍 지난 뒤였다. “황치우는 계속 조사 중입니다.” 도윤은 차에 올라타며 물었다. “도주 가능성은?” “현재로서는 어렵습니다. 증거도 충분합니다.” 황치우가 경찰서에 붙잡혀 조사를 받고 있다는 민철의 보고를 전해 듣고서야 도윤은 비로소 안도의 한숨을 내쉬었다. 하루 종일 퇴근 시간만을 손꼽아 기다렸건만, 막판의 보고 처리 때문에 평소보다 늦은 시각에야 집으로 향했다. 도윤이 시계를 확인했다. 수아는 저녁을 먹었을까. 잠들지는 않았을까. 그 생각에 자신도 모르게 태수에게 말했다. “조금 빨리 가주세요.” 태수가 룸미러로 도윤을 슬쩍 바라봤다. “네.” 입가에 떠오르는 미소는 애써 감췄다. 한편 펜트하우스는 평소와 다른 풍경으로 분주했다. 집에서 저녁을 먹는 경우가 손에 꼽히던 도윤에게서 "오늘 저녁은 집에서 먹겠다"는 연락이 갑자기 걸려왔기 때문이다. 오랜만에 도윤이 가장 좋아하는 음식들을 차려낼 생각에 유진의 손길은 한껏 바빠졌다. 수아는 식탁에 앉아 그런 유진을 바라보고 있었다. “이모, 제가 뭐 도와드릴까요?” “안 돼요.” “오른손은 멀쩡해요.” “그래도 안 돼.” 유진이 단호하게 말했다. “오늘은 환자 노릇이나 해요.” “하루 종일 아무것도 안 했는데요.” “잘 쉬는 게 할 일이에요.” 수아가 웃었다. “네.” 아침부터 그랬다. 씻는 것도 도와주고, 머리도 정리해주고, 식사와 약도 시간에 맞춰 챙겨주었다. 조금이라도 불편해하면 유진이 먼저 알아차렸다. 수아에게는 모든 것이 낯설었다. 보육원에서 자란 수아는 누군가가 이렇게 하루 종일 자신만을 살뜰하게 챙겨주는 경험이 거의 없었다. 그래서인지 자꾸 마음이 따뜻해졌다. 수아는 주방에서 음식을 준비하는 유진의 뒷모습을 가만히 바라봤다. 문득 이상한 생각이 들었다. ‘엄마가 있었다면…….’ 얼굴