All Chapters of 낮에는 오빠, 밤에는 주인님: Chapter 71 - Chapter 80

태헌이 조수석 문을 열었다. 해원은 가방을 좌석에 내려놓았다. 끈이 바깥으로 늘어져 다시 밀어 넣었다. “타.” 평소처럼 나온 말이었다. 해원은 차에 오르지 않았다. 태헌이 운전석 쪽으로 돌아가려 하자 그의 소매를 잡았다. 재킷 끝이 손안에 들어왔다. 태헌이 돌아섰다. “뭐 두고 왔어?” 해원은 고개를 저었다. 두고 온 것은 없었다. 휴대전화도 가방에 있었고, 공원에서 꺼낸 물건도 없었다. 그런데 잡은 손을 놓으면 이제 정말 집으로 갈 것 같았다. “주인님.” 주차장 건너편에서 차 문 닫히는 소리가 났다. 태헌은 그 자리에 있었다. 해원을 향해 돌아선 채, 소매를 붙잡힌 팔도 그대로 두었다. 해원은 말을 이어야 했다. 오늘 들은 대답에 관해서는 더 할 말이 없었다. 잘못한 일을 다시 꺼내려고 붙잡은 것도 아니었다. “잠깐만요.” 태헌이 기다렸다. 해원은 그의 소매를 내려다봤다. 손가락에 힘이 들어가 천이 구겨져 있었다. 펴주려다가 그만뒀다. “안아주세요.” 말을 하고도 손을 놓지 못했다. 태헌은 열린 차 문을 닫았다. 그러고는 붙잡히지 않은 팔로 해원

버스가 정류장으로 들어올 때 전화가 왔다.해원은 가방에서 휴대전화를 꺼냈다. 앞에 서 있던 사람들이 차례로 올라탔다.차태헌.화면에 뜬 이름을 확인하고 통화 버튼을 눌렀다.“네.”“나 끝났어.”해원은 버스 쪽에서 한 발 비켰다. 기사가 그녀를 보자 고개를 저었다. 문이 닫혔다.“지금 나가세요?”“응. 너는?”“저도 나왔어요.”버스가 출발하며 바람을 일으켰다. 해원은 흘러내린 머리카락을 귀 뒤로 넘겼다.전화기 너머에서 서랍 닫히는 소리가 났다. 태헌은 아직 사무실인 모양이었다.“오늘 상담은?”“끝났어요. 오전 건 오후까지 갔지만.”“길었네.”“날짜를 바꾸고 싶으시대요. 근데 원래 날짜도 놓치기는 싫으시고.”해원은 정류장 지붕 아래로 들어갔다. 앉을 자리가 있었지만 서 있었다.“두 날짜를 다 잡아달라고?”“그렇게는 안 된다고 말씀드렸어요. 일단 이번 주 안에 정하시기로 했고요.”“고생했네.”“결정해 주셔야 끝난 거죠.”말하고 나서 해원은 도로를 봤다.방금 보낸 버스는 다음 신호에 걸려 있었다. 타고 전화를 받아도 됐는데, 아예 발을 빼버렸다.태헌의 목소리가 다시 들렸다.“밖이야?”“정류장이요.”“집에 가는 길?”“네.”대답은 그렇게 했다.해원은 버스 도착 안내판을 올려다봤다. 다음 차까지 십이 분이었다.태헌은 오늘 무슨 말을 하려고 했는지 묻지 않았다. 해원도 질문을 준비하지 않았다. 그런데 통화를 끝내고 집으로 가는 일만

음식은 한꺼번에 나왔다.직원이 고등어구이를 태헌 앞에 놓고, 해원 쪽으로 제육볶음 접시를 밀었다. 해원은 접시 아래 깔린 종이가 국그릇에 닿지 않게 옆으로 당겼다.생각보다 양이 많았다.태헌이 접시를 보더니 자기 앞쪽을 조금 비웠다.해원은 못 본 척 밥 뚜껑을 열었다.“아직 안 남겼어요.”“아무 말 안 했어.”해원은 젓가락을 들었다.한 입 먹고 나서야 점심 이후로 아무것도 먹지 않았다는 게 실감 났다. 맵기는 했지만 걱정했던 정도는 아니었다.태헌도 식사를 시작했다.잠시 말이 없었다. 옆 테이블에서 누군가 추가 주문을 했고, 주방 안에서는 그릇 부딪히는 소리가 났다.해원은 접시에서 양파를 골라 밥 위에 올렸다.“오늘 전화할 때.”태헌이 말했다.해원이 고개를 들었다.“오라고 하고 싶었어.”젓가락에 집힌 양파가 밥 위로 떨어졌다. 해원은 그대로 한 숟가락을 떠먹고 삼켰다.“그래서 갔잖아요.”“네가 먼저 말했지.”태헌은 생선 옆으로 젓가락을 내려놓았다.“일 끝났다고 전화만 하려고 했어. 그런데 너도 막 퇴근한 것 같아서. 아직 집에 안 갔으면 보고 싶더라.”해원은 버스 정류장을 떠올렸다.문이 닫히기 전에 기사가 자신을 봤다. 타지 않겠다고 고개를 저었던 것도 기억났다.“그때 버스 왔었어요.”“탔어?”“보냈어요.”태헌은 더 먹지 않고 해원을 봤다.해원은 숟가락을 내려놓았다.“타면서 통화하는게 정신없을 것 같아서요.”굳이 이유를 붙이고 나니 입안에 매운맛이

집 앞에 도착했을 때 해원은 가방을 챙기며 말했다.“올라가서 얘기해요.”태헌은 시동을 끄고 함께 내렸다.엘리베이터에서는 다른 층에 사는 사람이 먼저 말을 걸었다. 층간 소음 안내문이 붙었는데 봤느냐는 얘기였다. 해원은 아직 못 봤다고 답하고, 문이 열리자 인사하며 나왔다.집 안은 어두웠다.해원은 불을 켜고 가방을 내려놓았다. 소파 한쪽에 아침에 벗어둔 가디건이 있었다. 치우려다 주머니에서 머리끈이 떨어져 주워 들었다.태헌은 익숙하게 소파에 앉았다.해원은 가디건을 침실에 넣고 돌아왔다. 머리끈으로 머리를 대충 묶은 뒤 그의 옆에 앉았다.차 안에서부터 생각한 말이 있었다.막상 입을 열려니 첫마디가 마음에 들지 않았다. 어디서부터 이야기하든 또 태헌에게 무엇을 묻는 말처럼 들렸다.“오늘은 제가 말씀드릴게요.”태헌이 해원 쪽으로 몸을 돌렸다.“응.”해원은 무릎 위에 손을 놓았다가 다시 내렸다.“오늘 회사에 간 거요. 본부장님이 오라고 안 하셨어도 갔을거에요.”태헌은 듣고 있었다.“그냥 보고 싶어서 갔어요.”말하고 나니 식당에서 했던 말과 비슷했다. 동생으로 온 건 아니라고 했었다. 태헌도 알아들었을 것이다.해원은 뒤에 붙일 말을 찾았다.“그걸 자꾸 다른 이유로 생각하게 돼요. 익숙해서 그런가. 한동안 계속 같이 있어서 그런가.”태헌이 입을 열려다가 해원이 말을 잇자 기다렸다.“익숙해서 그런 것도 있겠죠. 그런데 오늘은 제가 보고 싶어서 간 거잖아요.”해원은 소파 끝에 놓인 가방을 봤다.오늘 택시를 잡을 때는 어렵지 않았다. 목적지를 넣고, 차가 오자 탔다.

마지막 상담이 끝난 건 예정 시간보다 삼십 분쯤 늦어서였다.해원은 상담실 문을 닫고 자리로 돌아왔다.고객이 바꿔달라고 한 일정 두 개를 다시 확인하고, 업체에 보낼 메일을 예약 발송으로 걸었다. 오늘 안에 끝낼 건 그게 마지막이었다.옆자리에서 다연이 기지개를 켰다.“끝?”“응.”“나는 십 분 남았다.”“뭐가?”“퇴근까지.”해원이 컴퓨터 화면 오른쪽 아래를 봤다.“이미 지났는데.”“마음의 퇴근.”“그건 아까 세 시부터 했잖아.”다연이 의자를 밀어 해원 쪽을 봤다.“너 오늘 약속 있어?”“왜?”“시간 자꾸 보길래.”해원은 모니터 옆에 엎어놓았던 휴대전화를 봤다.딱히 자주 본 것 같지는 않았다.“그냥 본 거야.”“그래.”다연은 더 묻지 않았다.해원도 굳이 설명하지 않았다.가방에 수첩을 넣고 책상 위를 정리했다. 충전기에 꽂아둔 휴대전화를 빼려는데 화면이 켜졌다.차태헌.[끝났어?]해원은 잠깐 화면을 보고 답장을 썼다.[지금 끝났어요.]답은 금방 왔다.[내려와.]해원은 메시지를 다시 읽지 않았다.가방 지퍼를 닫았다.“먼저 간다.”다연이 모니터를 보며 손만 흔들었다.“내 마음도 데리고 가.”“십 분 남았다며.”“구 분 됐어.”해원은 웃으며 사무실을 나왔다.엘리베이터를 기다리는 동안 거울에 비친 머리