Todos os capítulos de 죽은 언니의 남편을 사랑하게 됐다: Capítulo 41 - Capítulo 50

월요일 아침.송유지는 알람이 울리기도 전에 눈을 떴다.주말 내내 머릿속에서 떠나지 않은 말이 있었다.—내가 생각하는 사람이 맞으면.그리고.—그때는 모른 척 못 할 것 같아서.채도하는 끝까지 이름을 말하지 않았다.유지도 말하지 않았다.그런데 서로가 무슨 말을 하고 있는지는 이미 어느 정도 알고 있는 것 같았다.그래서 더 이상했다.고백한 사람은 없는데.마치 무언가를 들킨 뒤처럼 마음이 불편했다.유지는 휴대전화를 켰다.채도하에게서 온 메시지는 없었다.평소 같으면 아침쯤.밥 먹어.우산 챙겨.늦지 마.별것 아닌 말 하나쯤은 왔을 시간이었다.없었다.유지는 화면을 끄며 말했다.“당연하지.”생각할 시간이 필요할 수도 있었다.자신도 마찬가지였다.그런데 막상 도하가 조용해지니 신경 쓰였다.*점심이 지나도 연락은 없었다.오후 세 시.없었다.퇴근 직전에도.없었다.유지는 몇 번이나 채팅창을 열었다 닫았다.먼저 연락하면 안 될 이유는 없었다.그런데 이상하게 먼저 보내기가 어려웠다.주말에 너무 많은 말을 해버린 탓이었다.‘오늘 뭐 해요?’너무 아무렇지 않은 척하는 것 같았다.‘생각해봤어요?’너무 직접적이었다.결국 아무것도 보내지 않았다.그날 밤도 연락은 없었다.*화요일.유지는 결국 휴대전화를 책상 위에 엎어놨다.신경 쓰지 않기로 했다.그런데 오후에 나현이 물었다.“너 오늘 휴대전화 왜 계속 뒤집어놔?”“그냥.”“누구 연락 기다려?”“아니.”“또 대답 빠르다.”유지는 나현을 노려봤다.“일이나 해.”나현은 웃더니 자기 자리로 돌아갔다.유지는 한숨을 쉬었다.이제 주변 사람도 자신의 반응을 너무 쉽게 알아차리는 것 같았다.그게 싫었다.마음을 인정하고 나니 숨기는 게 더 어려워졌다.*퇴근 시간이 가까워졌을 때.드디어 휴대전화가 울렸다.유지의 손이 너무 빨리 움직였다.화면을 확인했다.엄마였다.실망한 자신이 어이가 없었다.“응.”—유지야, 오늘 퇴근하고 시간 있어?“왜?”—잠깐

송유지는 밤늦게까지 채도하의 마지막 메시지를 바라봤다.—생각보다 쉽지는 않을 것 같아.짧은 한 문장.그런데 이상하게도 그 말은 쉽게 넘길 수가 없었다.조심해야 한다고 먼저 말한 건 자신이었다.도하도 그 말에 동의했다.그런데 바로 다음 순간.쉽지는 않을 것 같다고 했다.그건 무슨 뜻일까.자신도 자꾸 연락하고 싶다는 뜻일까.보고 싶다는 뜻일까.아니면 단순히 지금까지 해오던 습관을 갑자기 끊기 어렵다는 의미일까.유지는 답장을 썼다 지웠다.—저도요.너무 솔직했다.—왜요?너무 직접적이었다.결국 아무것도 보내지 못했다.휴대전화를 내려놓고 불을 껐다.그런데 눈을 감아도 잠은 오지 않았다.*다음 날 아침.유지는 일부러 평소보다 일찍 출근했다.바쁘게 움직이면 생각이 줄어들 거라 믿었다.하지만 오전 아홉 시 십 분.휴대전화가 울렸다.채도하였다.—출근했어?유지는 화면을 보고 웃음부터 났다.어젯밤 그렇게 조심하자고 해놓고.아침이 되자 바로 연락이었다.—네.잠시 뒤.—아침 먹었고?유지는 피식 웃었다.—도하 씨.—왜.—우리 조심하기로 한 거 맞죠?읽음.답장은 조금 늦었다.—이건 조심할 일이 아닌 것 같은데.유지의 눈썹이 올라갔다.—그럼 뭐가 조심할 일인데요?이번에는 한참 답이 없었다.유지는 휴대전화를 내려놓으려 했다.그때 답장이 왔다.—어제처럼 말하는 거.유지의 손이 멈췄다.—어제 제가 뭘요?—보고 싶을 때도 있다고 했잖아.유지의 얼굴이 순식간에 뜨거워졌다.“아.”회사 책상에서 혼자 작게 소리를 냈다.자신은 그 말을 잊은 척하고 있었는데.도하는 정확히 기억하고 있었다.유지는 한참 고민하다 답했다.—그건 말실수예요.곧 답장이 왔다.—그래?유지는 괜히 입술을 깨물었다.—네.이번에는 답이 없었다.왠지 기분이 이상했다.도하가 믿었으면 서운하고.안 믿었으면 좋겠다는 생각도 들었다.*오후.유지는 회사 근처 편의점에 내려갔다.커피를 하나 집어 들고 계산대 앞에 섰다.그때 뒤

토요일 아침.송유지는 눈을 뜨자마자 전날 밤을 떠올렸다.채도하의 차 안.아무도 없는 집 앞.그리고 그가 마지막에 했던 말.—조금 더 있으면 나도 내가 뭘 할지 모르겠어서.유지는 베개에 얼굴을 묻었다.“미쳤어.”자신이 한 말도 아니었다.그런데 왜 자신이 이렇게까지 부끄러운지 알 수 없었다.무엇을 할지 모르겠다니.그게 자신이 생각하는 뜻이 맞는지도 확실하지 않았다.그런데 더 큰 문제는.그 말을 들었을 때 자신이 싫지 않았다는 것이었다.오히려.차에서 내리지 않고 조금 더 있고 싶었다.유지는 눈을 감았다.어제 선을 넘지 않은 게 다행이어야 했다.그런데 아쉽다고 생각했다.그 사실이 가장 위험했다.*오전 열한 시쯤 엄마에게 전화가 왔다.—오늘 저녁에 올 수 있지?“오늘?”—응. 이번 주가 유리 기일이잖아.유지의 표정이 굳었다.잠시 잊고 있었다.정확히는.잊으려고 했던 것 같았다.“응.”—거창하게 할 건 아니고 우리끼리 밥 먹으려고.“알겠어.”잠깐의 침묵 뒤 유지가 물었다.“도하 씨도 와?”—당연하지.심장이 덜컥 내려앉았다.오늘.언니의 기일을 앞두고.채도하를 봐야 했다.어제 그런 말을 주고받은 바로 다음 날.“응. 갈게.”통화를 끊은 뒤 유지가 한동안 움직이지 못했다.어제까지는 자신과 도하만 생각했다.좋아하는 마음.감추는 마음.넘으면 안 되는 선.그런데 유리의 기일이라는 말 하나에 모든 게 다시 제자리로 돌아온 느낌이었다.채도하는.언니의 남편이었다.*저녁 여섯 시.부모님 집에는 유지보다 도하가 먼저 도착해 있었다.거실 한쪽에는 유리 사진이 놓여 있었다.웃고 있는 언니.그 앞에 작은 꽃병과 음식 몇 가지가 놓여 있었다.거창한 제사는 아니었다.언니가 살아 있을 때 좋아했던 음식 몇 가지를 놓고 가족끼리 기억하는 정도였다.유지는 현관에서 한동안 사진을 바라봤다.“왔어?”도하의 목소리에 고개를 들었다.“네.”둘의 눈이 마주쳤다.어젯밤 일이 떠올랐다.도하도 같은 생각을

송유지는 집으로 돌아오는 내내 채도하의 마지막 말을 떠올렸다.—근데 싫어.그리고 이어진 말.—네가 연락 안 하는 것도. —밥 제대로 안 먹어도 모르는 척하는 것도. —아무렇지 않은 척하는 것도. —다 싫어.좋아한다는 말은 아니었다.그런데 이상하게 그보다 더 직접적으로 느껴졌다.도하는 처음으로 자신의 감정을 ‘싫다’는 말로 드러냈다.멀어지는 게 싫다고.유지는 집에 도착해서도 한동안 현관 앞에 서 있었다.휴대전화를 꺼냈다.채도하와의 채팅창을 열었다.마지막 메시지는 사흘 전.그 이후 둘은 일부러 연락하지 않았다.유지는 한참 고민하다 짧게 보냈다.—잘 들어갔어요?보낸 순간 심장이 빨라졌다.이건 다시 연락을 시작하자는 의미일까.조심하자는 약속을 자신이 먼저 깨는 걸까.하지만 이미 보냈다.읽음 표시가 금방 떴다.답장은 조금 늦었다.—응.유지는 화면을 바라봤다.한 글자.괜히 웃음이 났다.잠시 뒤 메시지가 하나 더 왔다.—너는.—저도 들어왔어요.이번에는 바로 읽었다.그리고.—저녁 제대로 안 먹었지.유지는 결국 소리 내어 웃었다.—사흘 참더니 바로 시작이네요.도하의 답장.—그러게.유지는 손가락을 멈췄다.예전 같으면 그냥 지나갔을 말.오늘은 달랐다.유지가 천천히 썼다.—근데 우리 거리 두기로 했잖아요.읽음.한참 답이 없었다.유지는 괜히 입술을 깨물었다.잠시 후.—네가 계속 그러고 싶으면.유지의 손이 굳었다.—도하 씨는요?이번에는 더 오래 걸렸다.그리고.—나는 싫다고 했잖아.유지의 심장이 순간 크게 뛰었다.또.이제는 피해가지 않았다.*다음 날 오전.유지는 오랜만에 기분 좋게 출근했다.무슨 일이 해결된 것도 아니었다.오히려 상황은 더 복잡해졌다.그런데 적어도 하나는 알게 됐다.도하 역시 자신이 멀어지는 걸 원하지 않는다는 것.그것만으로 마음이 조금 가벼웠다.오전 회의가 끝난 뒤 휴대전화를 확인했다.메시지 하나.—아침 먹었어?유지는 피식 웃었다.—네.—뭐.—

송유지는 버스에서 내린 뒤에도 한동안 휴대전화를 내려놓지 못했다.—나는 안 그랬으면 좋겠고.짧은 문장.그런데 마음은 쉽게 가라앉지 않았다.혼자 두지 않았으면 좋겠다.자신이 곁에 있었으면 좋겠다는 뜻처럼 들렸다.유지는 몇 번이나 답장을 썼다 지웠다.—왜요?너무 직접적이었다.—그럼 안 둘게요.이건 더 위험했다.결국 한참 뒤 짧게 보냈다.—그 말 책임질 수 있어요?보내자마자 심장이 빨라졌다.너무 세게 물었나.읽음.그런데 답장은 오지 않았다.유지는 집에 도착해서도 계속 휴대전화를 확인했다.1분.3분.5분.아무것도 없었다.“또 말해놓고 도망가네.”유지는 괜히 입술을 삐죽였다.그때 전화가 울렸다.채도하였다.유지는 바로 받지 않았다.한 번 숨을 고른 뒤 통화 버튼을 눌렀다.“네.”—그걸 어떻게 책임져야 하는데.도하의 첫마디였다.유지는 그대로 멈췄다.“제가 물었잖아요.”—그러니까.도하의 목소리가 조금 낮았다.—무슨 뜻으로 물은 건지 알아야 대답하지.유지는 천천히 현관문을 닫았다.“도하 씨가 먼저 그런 말 했잖아요.”—응.“혼자 안 뒀으면 좋겠다고.”—그렇게 말한 적은 없는데.“비슷하잖아요.”도하가 아주 작게 웃었다.—또 네 마음대로 번역하네.“틀렸어요?”이번에는 침묵.유지는 가방을 내려놓았다.“제가 옆에 있었으면 좋겠다는 뜻 아니었어요?”몇 초.도하는 바로 대답하지 않았다.유지의 심장이 점점 빨라졌다.그러다 낮은 목소리가 들렸다.—아니라고 하기는 어렵네.유지의 손이 멈췄다.요즘 도하는 자꾸 이런 식이었다.확실하게 고백하지는 않는데.예전처럼 전부 부정하지도 않았다.그래서 더 위험했다.“그럼 맞는 거네요.”—너 오늘 왜 이렇게 결론을 빨리 내.“도하 씨가 맨날 결론을 안 내리니까요.”수화기 너머로 짧은 웃음이 들렸다.유지도 따라 웃다가 금방 진지해졌다.“근데.”—응.“저 계속 옆에 있으면요.”도하가 조용해졌다.유지는 손끝을 만지작거렸다.“진짜 괜찮아요?”