언니, 나 어떡하지 형부가...의 모든 챕터: 챕터 101 - 챕터 110

태주의 답은 토요일 아침에 왔다.‘갈게.’두 글자를 확인한 뒤에도 서연은 옷을 세 번 갈아입었다. 특별해 보이는 원피스를 입었다가 벗고, 회사에 갈 때 입는 셔츠와 검은 바지를 골랐다.카페에는 2시 40분에 도착했다.지난해 3월, 두 사람이 처음 만나 보기로 한 자리와 같은 안쪽 자리였다. 서연은 일부러 다른 자리에 앉지 않았다. 같은 곳에서 다른 결론을 내리고 싶었다.3시가 되기 5분 전 태주가 들어왔다.몇 달 사이 머리가 조금 짧아졌고 눈가가 야위어 있었다. 그는 서연을 보자 걸음을 늦췄다. 인사를 해야 할지 이름을 불러야 할지 망설이는 얼굴이었다.“앉아요.”서연이 먼저 말했다.태주는 맞은편에 앉았다. 주문한 커피가 나올 때까지 둘은 서로의 손만 보았다.“잘 지냈어?”“사는 건 잘 지냈어요.”“그 말 나도 할 수 있어.”태주가 잔을 잡다가 손을 놓았다.“얼굴 보니까 화도 나네.”“알아요.”“밥은 잘 먹었나, 아프진 않았나. 오면서 할 말이 그거밖에 생각 안 났는데.”서연의 눈가가 붉어졌다. 태주는 물을 마시며 고개를 돌렸다. 먼저 괜찮다고 해 버리면 못 한 말들이 또 남을 것 같았다.서연은 작게 웃었다. 다섯 달 전이라면 그 웃음 하나로 대화가 흐려졌을 것이다. 이번에는 손을 테이블 위에 올렸다.“나 다시 만나고 싶어요.”태주의 눈이 들렸다.“왜.”“왜 이제 와서 그러냐고요?”“이유 듣고 싶어.”“헤어지면 엄마 아빠하고 예전처럼 될 줄 알았어. 봄이도 편해질 거고, 태주 씨 어머니도 덜 아플 줄 알았어요.”“그래서.”“아무도 괜찮아지지 않았어. 엄마 아빠는 내가 끝냈는지만 확인했고, 봄이는 자기가 이모를 못 보는 이유를 또 생각했어. 나는 그냥 태주 씨 안 보고 일 잘하는 사람이 됐고.”“일 잘한 건 네가 한 거야.”“알아요. 그러니까 그걸 우리 헤어진 덕이라고도 안 할 거야.”서연은 커피잔 가장자리를 만졌다.“다시 만나면 전처럼 숨지 않을 거예요. 부모님 허락 기다리다가 또 떠나지도 않을 거고.”“

서연은 부모 집에 가기 사흘 전, 정숙에게 먼저 전화를 걸었다.“이번 주 일요일에 갈게.”“그래. 미역국 끓여 놓으마.”“나 혼자 아니야.”수화기 너머에서 수도꼭지 소리가 멎었다.“태주 씨도 같이 가.”“걔가 왜 우리 집에 와.”“엄마한테 허락받으러 오는 건 아니야. 다시 만나기로 했다고 문자만 보내고 얼굴 한 번 안 비추는 것도 비겁한 것 같아서.”“나는 볼 얼굴 없다.”“그럼 문 앞에서 돌려보내. 그래도 미리 말은 해야 할 것 같았어.”정숙은 한참 뒤에야 입을 열었다.“밥은 6시에 먹는다.”허락도 환영도 아닌 말이었다. 서연은 그것으로 충분하다고 하지 않았다. 다만 시간을 태주에게 그대로 전했다.***일요일 오후, 태주는 과일 상자 하나를 들고 부모 집 골목에 섰다. 넥타이까지 맨 그를 보고 서연이 인상을 썼다.“회사 사람 만나러 왔어요?”“뭘 입어도 마음에 안 들 것 같아서 제일 덜 혼날 걸 입었어.”“그건 맞을지도.”“웃지 마. 나 지금 도망가고 싶으니까.”“나도 그래요.”서연은 그의 손에서 과일 상자를 잠깐 받아 들었다. 태주의 손바닥에는 현장에서 긁힌 얕은 상처가 있었다. 약을 발랐느냐고 묻는 대신 상자를 다시 돌려주며 손등을 한번 눌렀다.누른 손등이 넥타이보다 먼저 떨렸다. 떨린 손을 과일 상자가 가렸다.“그래도 들어가요.”초인종을 누르자 동식이 문을 열었다. 그는 태주를 보자마자 얼굴을 굳혔지만 비켜서기는 했다.“왔습니다, 아버님.”“아버님 소리는 하지 말게.”“네. 한 선생님.”동식은 그 말도 마음에 들지 않는 얼굴이었다. 서연이 신발을 벗으며 낮게 말했다.“아빠라고 부를 수도 없잖아.”“너는 가만있어.”거실에는 네 사람 몫 수저가 놓여 있었다. 정숙은 태주를 보지 않고 국 냄비만 식탁 가운데 두었다.“과일은 왜 사 왔어. 받아 먹고 좋다고 한 줄 알까 봐 겁난다.”“좋다고 생각하지 않겠습니다.”“말은 참 반듯하지.”서연이 의자를 빼자 태주가 옆에 앉았다. 둘이 나란히 있는 모습을

소담살림의 첫 수도권 상설점 설명회는 10월 마지막 금요일에 열렸다.서연은 아침 7시에 빈 매장에 도착했다. 진열대 높이를 다시 재고, 가격표가 뒤집힌 바구니를 바로잡고, 새 직원들에게 반품 접수 화면을 한 번 더 보여 주었다.“한 팀장님, 벌써 세 번째예요.”수진이 웃으며 말했다.“세 번째에 안 물어보면 오픈하고 열 번 물어봐.”“대전에서는 제가 그랬죠?”“열두 번.”수진은 대전 매장에서 올라와 새 직원 교육을 맡았다. 예전처럼 서연 뒤에서 지시만 기다리지 않고 체크리스트를 나눠 주었다.오전 설명회가 시작되자 서연은 마이크를 잡았다. 동선이 꼬인 이유와 고친 방법, 아이를 안고 온 손님이 한 손으로도 집을 수 있는 상품 높이, 반품 때문에 화난 고객에게 먼저 확인할 세 가지를 설명했다.말을 마치자 오미경이 맨 뒤에서 박수를 쳤다.“본사 운영팀장 명함은 다음 주에 나와요. 오늘은 그냥 한서연 팀장이라고 소개했습니다.”“미리 말 좀 해 주시지.”“말했으면 어젯밤 잠 못 잤을걸요.”“지금도 손 떨려요.”서연은 마이크를 내려놓고 제 손을 봤다. 정말 손끝이 조금 떨렸다. 지난해 겨울 혼자 원룸에 돌아와 운영 매뉴얼 첫 장을 쓰던 밤이 떠올랐다. 그때 고쳐 쓴 반품 항목을 오늘도 세 번이나 설명했다. 이제는 수진이 새 직원의 질문을 받아 주고 있었다.점심 무렵 매장 문이 일반 손님에게 열렸다. 태주는 폐점 1시간 전에야 도착했다. 현장복 위에 검은 점퍼를 걸쳤고 손에는 꽃 대신 편의점 종이봉투가 들려 있었다.“꽃집 문 닫았어요?”“꽃 놓을 데 없을 것 같아서.”봉투 안에는 목캔디와 작은 생수, 삼각김밥 두 개가 들어 있었다.“아침 먹었어?”“김밥.”“점심은.”서연이 대답하지 않자 태주가 삼각김밥 하나를 뜯어 손에 쥐여 주었다.“축하는 먹고 받아.”“이게 축하 선물이에요?”“저녁은 따로.”두 사람이 매장 뒤편에서 김밥을 나눠 먹는 모습을 수진이 발견했다.“팀장님, 오셨으면 저한테도 말씀하시지.”서연은 씹던 것을 삼켰다

첫눈이 내린 토요일, 정숙은 서연에게 사진 한 장을 보냈다.현관 앞에 배추 상자가 여섯 개 쌓여 있었다.‘아빠 허리 아프다. 시간 되면 와라.’서연은 답장을 쓰다 태주를 보았다. 두 사람은 서연 원룸에서 늦은 아침을 먹는 중이었다. 태주가 토스트 끝을 접어 입에 넣으며 물었다.“무슨 일 있어?”“김장한대요.”“오늘?”“엄마는 김장 날짜를 늘 당일에 알려.”“갈 거야?”“응. 태주 씨는 봄이를 데리러 가야죠.”“2시까지는 시간 있어.”서연은 휴대전화를 내려놓았다.“같이 가겠다고?”“빈손으로 다시 오겠다고 했잖아.”“김장 날 빈손으로 오는 사위가 제일 미움받는데.”“사위 아니라고 하셨으니까 괜찮겠지.”태주는 웃었지만 손은 벌써 점퍼를 찾고 있었다. 서연은 말리지 않았다. 부모의 마음을 얻으려고 일부러 힘든 일을 시킬 생각도 없었지만, 언제까지 식탁에만 앉아 반듯한 대답을 하게 할 수도 없었다.부모 집 현관에 들어서자 매운 양념 냄새가 코를 찔렀다. 동식은 거실 바닥에 신문지를 깔고 절인 배추 물을 빼고 있었다.태주를 본 정숙이 고무장갑 낀 손을 들었다.“오늘 온다는 말 못 들었다.”“제가 같이 왔습니다.”“빈손이네.”“지난번에 빈손으로 오겠다고 해서요.”정숙이 어이없다는 얼굴로 서연을 봤다.“말대답은 누가 가르쳤니?”“원래 저래.”동식이 낮게 헛기침했다.“왔으면 상자나 베란다로 옮기게.”태주는 넥타이 대신 낡은 후드티 차림이었다. 소매를 걷고 배추 상자를 들었다. 한 상자를 옮기자 동식이 손가락으로 방향을 바꿨고, 두 번째를 놓으니 너무 벽에 붙였다고 다시 빼라 했다.서연은 웃음이 나오는 걸 참으며 무채를 버무렸다.“아빠, 일부러 그러지?”“통풍돼야 해서 그래.”“베란다에서 무슨 통풍.”“너는 양념이나 해.”태주는 아무 말 없이 상자를 다시 옮겼다. 세 번째부터는 동식이 원하는 간격을 먼저 물었다.점심때가 되어 네 사람은 김이 나는 수육을 가운데 놓고 앉았다. 정숙은 태주 앞 접시에 고기를 따로 놓지

서연은 다음 날 11시 정각에 804호 초인종을 눌렀다.문을 연 봄이는 잠옷 바지에 두꺼운 양말을 신고 있었다. 서연이 들고 온 케이크 상자를 보자 곧장 주방에서 접시를 꺼내 왔다. 어제 두 사람이 먹고 남긴 딸기 케이크였다.“이모, 이거 아빠랑 먹었어?”“한 조각씩.”“내 건 왜 이렇게 작아?”태주가 주방에서 대답했다.“똑같이 잘랐어.”“아빠가 큰 거 먹었을 것 같은데.”봄이는 접시를 들고 식탁으로 갔다. 두 어른이 평소보다 말이 없는 걸 금세 알아챘다.“왜 둘이 이상해?”“할 말이 있어.”태주가 봄이 맞은편에 앉았다. 서연은 아이 옆도, 태주 옆도 아닌 식탁 끝 의자를 골랐다.“아빠하고 이모가 결혼하려고 해.”봄이는 포크에 찍은 딸기를 내려놓았다.“언제?”“날짜는 아직 안 정했어.”“나한테 물어보지도 않았잖아.”“응. 결혼하고 싶은지는 아빠하고 이모가 먼저 정했어.”아이의 얼굴이 굳었다. 태주는 얼른 말을 덧붙이지 않았다. 봄이가 화를 내도 되는 시간을 그대로 두었다.“그럼 나한테 왜 말해.”“봄이 생활이 달라질 수 있으니까. 어떤 게 싫고 무서운지 같이 얘기해야 해서.”“내가 싫다고 하면 안 할 거야?”서연이 대답했다.“싫다고 말하면 이유를 듣고 서두르지 않을 거야. 그렇지만 결혼할지 말지를 봄이가 혼자 결정하게 하진 않을게.”봄이는 입술을 내밀었다.“어른들은 맨날 내 마음 중요하다면서 자기들이 정해.”“그렇지. 말해 놓고 이러니까.”“이모는 우리 엄마 되는 거야?”서연은 잠깐 숨을 골랐다.“아빠랑 결혼한 사람이라고 말할 일은 있겠지. 그런데 봄이한테 엄마라고 부르라고 하진 않을 거야. 이모라고 불러도 돼.”“그럼 우리 엄마는?”“그대로 봄이 엄마야.”“사진도?”“그대로 둘 거야.”봄이는 자리에서 내려와 거실 벽의 가족사진 앞으로 갔다. 5살 생일에 서희가 봄이를 안고, 태주가 옆에서 우스운 고깔모자를 쓴 사진이었다.“새 집 가면 이것도 가져가?”“봄이가 가져가고 싶으면.”태주가 말했다.