All Chapters of 축하해, 여보. 그런데 그 아이 당신 아이 아니잖아: Chapter 41 - Chapter 50

동민의 실명 댓글이 올라간 뒤 사진은 더 빠르게 퍼졌다.‘재혼 말린 효자.’‘어머니 관리부터 시켜라.’사람들은 영숙의 몸뿐 아니라 자녀와 죽은 남편까지 찾아냈다. 동민은 사태를 멈추려 신원을 밝혔지만, 알고리즘은 새로운 이야깃거리로 삼았다.영숙이 아들에게 전화를 걸었다.“당장 지워.”“엄마 편들려고 한 거야.”“내가 네 편들어 달랬어? 왜 또 내 얘기를 네가 결정해?”동민은 할 말을 잃었다.이경은 모자 사이에 끼어 화해시키지 않았다. 다만 월백 법률대리인이 동민의 이름까지 검색 결과에서 내릴 수 있도록 신청 범위를 넓혔다.“선의로 공개했어도 결과는 같을 수 있습니다.”이경이 직원 회의에서 말했다.“우리가 고객을 지키겠다는 명분으로 고객 대신 말할 때도 똑같아요.”보안업체가 초소형 카메라의 원격 접속 기록을 복구했다. 접속자는 한주 홍보 협력사 계정이었다. 같은 계정에서 보정본 파일이 생성됐고, 세라 개인 지시용 메신저로 전송됐다.경찰은 장비와 서버 보존에 들어갔다. 한주는 외주업체의 일탈이라고 선을 그었다.외주 촬영기사는 처음에는 세라를 만난 적 없다고 했다. 그러나 그의 계좌에는 수아 영상 유출 때와 같은 업체에서 두 차례 돈이 들어왔다. 서로 다른 고객의 몸을 하나의 지시 계정이 골라 공격한 흔적이었다.수아에게도 수사 확대 여부를 물었다. 이경은 이미 공개된 사건이라고 마음대로 이름을 보태지 않았다. 수아는 자기 영상 원본이 다시 재생되지 않는 조건으로 계정 연결만 허락했다.그러나 광고 결재 파일에는 태준의 승인과 세라의 수정 지시가 나란히 있었다.‘배 부분 30퍼센트 축소. 팔 주름 정리. 원본 대비 효과 강조.’한 기자가 월백 앞에서 물었다.“피해자가 직접 나와야 여론이 움직이지 않겠습니까?”이경은 문을 열어 주지 않았다.“여론을 움직이려고 피해자의 몸을 다시 전시하지 않겠습니다.”“그러면 백세라 씨가 계속 부인할 텐데요.”“부인은 증거로 반박합니다. 고객 얼굴로 반박하지 않습니다.”월백은 광고 제작 흐름만

“한국 신부처럼 보이게 해 주세요.”김하린의 시어머니가 상담 시작 오 분 만에 말했다. 하린은 무릎 위의 붉은 천 보자기를 더 세게 안았다.“어머님, 저는 한국 사람 맞아요.”“그런 뜻이 아니라 사진이 깔끔해야 한다는 거야. 시아버지 손님들이 많은데 굳이 외국 느낌을 앞세울 필요 없잖니.”영상 통화 속 하린의 어머니가 베트남어로 물었다. 하린은 바로 옮기지 않았다.“엄마는 뭐래요?”이경이 하린에게 물었다.“할머니 천을 안 쓰면 결혼을 반대하겠대요. 사실은 반대보다… 제가 우리 쪽을 부끄러워할까 봐 무서운 거예요.”보자기 안에는 금색 새와 물결이 짜인 오래된 아오자이 천이 있었다. 하린의 외할머니가 젊을 때 직접 염색하고, 어머니의 결혼식에 다시 수놓은 천이었다.시어머니가 손끝으로 천을 들어 보았다.“색이 너무 세요. 안감에 조금 넣으면 되지 않을까요?”영상 속 어머니가 목소리를 높였다. 하린은 통역하지 않고 눈을 감았다.두 집은 같은 질문을 하고 있었다. 어느 가족을 보이게 하고, 어느 가족을 안쪽으로 숨길 것인가.이경은 천에 손을 대기 전에 하린을 보았다.“신부님은 무엇을 입고 싶습니까?”“그걸 모르겠어요.”하린의 대답은 작았다.“여섯 살부터 한국에서 살았어요. 베트남어는 엄마랑 싸울 때 제일 잘하고, 회사에서는 제 이름 때문에 영어부터 쓰는 줄 알아요. 어느 쪽 옷을 입어도 설명을 요구받을 것 같아요.”하린은 회사 송년회에서 아오자이를 입어 달라는 부탁도, 베트남 친척 결혼식에서 한국식 화장을 해 달라는 부탁도 모두 들어 왔다. 거절하면 어느 쪽을 부끄러워하느냐는 질문이 따라왔다.“이번만큼은 대표처럼 보이고 싶지도, 문화를 소개하는 사람처럼 보이고 싶지도 않아요. 그냥 결혼하는 제가 있고 싶어요.”“설명하지 않는 옷을 원하세요?”“네. 그런데 둘 중 하나를 버린 것처럼도 안 보였으면 해요.”이경은 곧바로 혼합 디자인을 그리지 않았다. 문양의 방향과 용도를 알지 못한 채 서양식 드레스에 붙이면 예쁜 장식으로만 소비할

“서울 여자가 베트남 문양을 먼저 발표했네요.”란은 화를 내지 않았다. 화면 속 금빛 새를 보며 작업실 전원을 끌 준비부터 했다.세라의 영상 제목은 ‘이국적인 신부’였다. 밝게 보정된 베트남계 모델이 새 문양 드레스 옆에서 미백 화장품을 들고 있었다.‘낯선 아름다움도 한주에서 완벽한 신부가 됩니다.’하린은 영상을 끝까지 보지 못했다.“완벽해지기 전에는 제가 뭐였다는 거예요?”영상 설명에는 문양을 ‘연인을 위한 베트남 전통의 새’라고 적었다. 자매의 재회를 뜻한다는 란의 설명은 사라졌다. 공동 창작자 이름도 없었다.이경은 접근 기록을 확인했다. 보관함은 열리지 않았다. 대신 란이 항공 운송사에 보낸 통관용 견본 사진이 한주 물류 대행사 서버를 거쳤다.한주는 그 사진을 세라에게 넘기고, 월백 화물이 ‘문화재 가능 물품’이라는 이유로 추가 검사를 받도록 신고했다.세라가 물류 대행사 직원과 통화한 녹취도 남아 있었다.“폐기하라는 게 아니에요. 사흘만 묶어 두면 됩니다. 결혼식이 지나면 진짜든 가짜든 의미 없으니까.”직원이 허위 신고가 될 수 있다고 경고하자 세라는 캠페인 자문 계약을 늘려 주겠다고 했다. 실수가 아니라 납기를 겨눈 거래였다.예식까지 닷새인데 천은 공항 창고에 묶였다.태준의 구매팀은 하린이 예약한 행사장에도 공문을 보냈다. 한주 광고와 유사한 디자인을 사용하면 지식재산권 분쟁에 휘말릴 수 있다는 내용이었고, 발송 승인란에는 강태준의 전자서명이 찍혀 있었다.행사장은 계약 해지를 통보했다.하린은 이미 해외에서 오는 친척들의 숙박 취소비를 물어야 했다. 온실로 장소를 옮기더라도 좌석이 줄어 열두 명에게 참석 취소를 부탁해야 했다. 그중 외할머니의 여동생은 건강 때문에 다음 기회를 장담할 수 없었다.“옷을 지켜도 못 오는 사람이 생기네요.”이경은 괜찮아질 거라고 말하지 않았다. 손실 목록에 항공·숙박비와 초대 취소를 적고 한주에 청구할 자료로 남겼다.“원본을 훔친 쪽이 우리를 표절로 막는 겁니까?”정 실장이 물었다.이경은

“이 문양을 누구에게서 배웠습니까?”판사의 질문에 란은 화면을 똑바로 보았다. 통역이 란의 대답을 옮기기 전, 세라 측 변호사가 끼어들었다.“전통 요소라 개인 창작성을 인정하기 어렵습니다.”하린이 이경의 소매를 잡았다. 이경은 대신 답하지 않고 발언 신청서를 하린 앞으로 밀었다.“이 문양 전체가 한 사람 소유라는 주장이 아닙니다.”하린이 말했다.“란 선생님이 새로 그린 선과 배열을 한주가 통관 자료에서 가져간 겁니다. 전통이라 이름을 지워도 된다는 말은, 한국 전통 자수를 베껴도 장인 이름은 필요 없다는 뜻입니까?”법정이 조용해졌다.란의 직조 영상에는 날짜와 작업 순서가 남아 있었다. 한주 영상보다 열하루 빨랐고, 통관 대행사의 열람 기록은 세라 지시 계정으로 이어졌다.법원은 한주 컬렉션의 광고·판매를 임시 중지하고 월백 완성품 사용을 막아 달라는 신청은 기각했다.세라 측 변호사는 항고를 예고했다. 승리해도 빼앗긴 장소와 손상된 천, 줄어든 하객은 돌아오지 않았다.하린은 법원 계단에서 기다리던 기자들을 보자 멈췄다.“한국과 베트남 중 어느 정체성이 더 강합니까?”“시댁과 갈등이 해결됐습니까?”“전통 의상의 의미를 설명해 주세요.”하린은 처음에는 입을 열었다가 닫았다. 평생 같은 질문에 좋은 답을 해야 인정받는다고 배웠다.이번에는 고개를 저었다.“오늘 제 정체성을 설명하지 않겠습니다. 도둑맞은 디자인의 제작자 이름만 기사에 정확히 써 주세요.”란은 베트남어로 짧게 덧붙였다. 통역사가 마이크를 들었지만 란은 번역을 원하지 않는다고 손짓했다.하린이 웃었다.“선생님이 오늘 결혼 축하한다고 하셨어요. 그건 기사에 안 쓰셔도 돼요. 우리끼리 들었으니까.”두 사람은 기자들 사이를 빠져나왔다.온실 예식에는 서른일곱 명이 왔다. 시어머니 자리는 끝까지 비어 있었다. 하린은 그 빈자리를 꽃으로 가리지 않았다.민석은 어머니에게 마지막까지 참석 여부를 물었지만 하린에게 대신 전화해 달라고 하지 않았다. 두 사람은 빈자리 때문에 식을 실패라

“서버 전원을 뽑지 마세요.”이경은 영상 통화로 촬영감독에게 말했다. 한주 보안팀은 카메라실 문밖에서 자산 회수를 주장하고 있었다.“박람회 시설은 한주 협찬 장비라 저희가 가져가야 합니다.”보안팀장이 말했다.“장비 소유와 사건 영상 보존은 별개입니다. 경찰이 도착할 때까지 손대면 증거 훼손으로 기록됩니다.”이경은 담당 수사관에게 현장 상황을 알렸다. 선우가 사람을 보내겠다고 했지만 거절했다.“로안과 한주의 몸싸움으로 만들지 마세요. 감독님과 경찰이 지킬 수 있게 법률 통지만 보내 주세요.”십오 분 뒤 경찰이 카메라실을 봉인했다.복구된 천장 영상에는 통로 전체가 찍혀 있었다. 세라의 매니저가 사고 십 분 전 투명 패드를 내려놓고, 세라가 카메라 위치를 두 번 확인하는 장면도 있었다.세라는 이경 앞에서 자기 발목을 바깥으로 꺾었다. 이경의 손은 세라가 기울어진 뒤에야 움직였다.태준이 이경을 밀치는 모습까지 선명했다. 수사관은 그 행동을 별도 폭행 혐의로 분리했고, 이경은 합의할 뜻이 없다고 진술했다.수사관은 폭행 혐의가 성립하기 어렵다며 세라 측에 고소 취하 의사를 물었다. 세라는 병원 침대에서 영상을 보고도 고개를 저었다.“발을 헛디딘 것과 저 사람이 저를 잡아당긴 건 다른 문제예요.”“영상에는 잡아당기는 모습이 없습니다.”“제 몸이 느낀 공포는 영상에 안 나와요.”그 말은 피해자의 경험을 존중하라는 언어를 빌려 증거를 지우는 방식이었다.한주 법무팀은 태준에게 보고서를 올렸다.‘전체 영상 공개 시 백세라 씨의 고의 가능성이 높으며 고소 지원 시 무고·허위사실 책임이 확대됩니다. 즉시 법률 지원 중단과 정정 권고.’태준은 보고서를 끝까지 읽었다. 영상도 세 번 재생했다.세라가 물었다.“지금 취하하면 내가 거짓말했다는 걸 인정하는 거야. 그러면 후계자 이야기까지 다 무너져.”홍보팀장은 주가 하락 예상치를 화면에 띄웠다.태준은 승인란에 자기 이름을 썼다.‘고소 법률 지원 유지. 산모 보호를 위한 정당한 문제 제기로 통일. 전