All Chapters of 열녀, 상복을 찢다: Chapter 191 - Chapter 200

216 Chapters

제23부: 발각 5

5. 메마른 갈라섬과 위선의 거래"떨어지거라."마침내 시어머니가 입을 열었다. 목소리는 물기 하나 없이 메마르고 무거웠다. 무거운 맷돌이 마른 곡식을 으깨며 돌아가는 소리처럼, 분노조차 흔적도 없이 지워진 낮고 탁한 목소리였다.돌쇠는 숨을 죽인 채 천천히, 아주 무겁게 몸을 뒤로 물렸다. 뜨겁게 맞물려 있던 속살이 갈라지며 내는 축축한 마찰음이, 쥐 죽은 듯한 정적 속에서 유난히 크고 선명하게 울려 퍼졌다. 그 적나라한 소리가 정씨 부인의 귓가에는 당장 대들보에 목을 매달라는 사형 선고처럼 꽂혔다. 하나로 엉켜 있던 두 몸이 차가운 밤공기 속으로 힘없이 분리되었다.돌쇠는 떨리는 손으로 풀어진 삼베 바지춤을 추켜올려 묶고 장독대 바닥에 무릎을 꿇었다. 그는 차마 고개를 들지 못했다. 주인을 탐했다는 죄책감 때문이 아니었다.등롱을 든 저 앙상한 노파의 등 뒤로 어른거리는, 수백 년간 쌓아 올린 반가의 법도와 권위가 사내의 어깨를 태산처럼 짓누르고 있었기 때문이다. 늙은 여인의 완력이 아니라, 여인의 목숨까지 쥐고 흔드는 가문의 굴레가 건장한 사내의 무릎을 꿇리고 있었다.흙담에 기대어 서 있던 정씨 부인은 다리에 힘이 풀려 비틀거리며 말려 올라간 치마를 급히 끌어내렸다. 거친 흙벽에 비벼져 검은 흙먼지가 묻어난 흰 삼베 소복. 그리고 미처 다 여미지 못한 겉치마 밑단 사이로, 진홍빛 명주 속치마 끝자락이 살짝 삐져나와 있었다. 그 선명한 붉은빛이 시어머니가 든 누런 등롱 불빛 아래서 유독 도드라져 보였다.시어머니의 시선이 그 붉은 비단 끝자락에 무겁게 가 닿았다. 노파의 마른 눈썹이 미세하게 꿈틀거렸다. 뼛속까지 치밀어 오르는 혐오감이 스쳤으나, 그녀는 이내 그 구역질 나는 감정마저 억지로 삼켜 무표정한 얼굴 아래로
last updateLast Updated : 2026-10-25
Read more

제23부: 발각 6

6. 죽은 도덕의 승리와 짓밟힌 진실"너희들은..."시어머니가 흙바닥을 밟으며 한 발짝 다가섰다. 아래에서 위로 비치는 등롱 불빛이 노파의 깊게 파인 주름에 기괴한 그늘을 드리웠다."오늘 밤, 이곳에서 아무 일도 없었던 것이다."거역할 수 없는 선고였다. 돌쇠와 정씨 부인은 찬물을 뒤집어쓴 듯 숨을 멈췄다."이 뒤뜰 장독대에는 밤에 짝을 찾던 들쥐 두 마리가 부스럭거리다 달아났을 뿐, 사람은 단 한 명도 나오지 않았다. 내 말이 무슨 뜻인지 똑똑히 알겠느냐?"그것은 자비나 용서가 아니었다. 살아 뛰는 생명의 숨결을 가문의 법도라는 관짝 속에 산 채로 구겨 넣고 무거운 대못을 박아버리는 가장 잔혹한 은폐였다. 시어머니는 간통의 죄를 밖으로 묻지 않음으로써, 두 사람의 목에 죽음보다 더 무거운 침묵의 족쇄를 채웠다.방금 나눈 뜨거운 진실을 제 손으로 목 졸라 지우고, 내일 세워질 가짜 열녀문 아래에서 평생 죽은 듯이 엎드려 살라는 강요였다."돌쇠 너는 날이 밝는 대로 입을 굳게 봉하고 평소처럼 산비탈 밭을 갈아라. 만일 네놈이 함부로 입을 놀려 오늘 밤의 기척이 티끌만큼이라도 밖으로 새어 나가는 날에는, 네 어미의 무덤까지 파헤치고 너를 산 채로 거름더미 밑에 파묻어버릴 것이다."시어머니의 경고는 차갑게 벼려진 칼날이었다. 결코 빈말이 아니었다. 고을의 권세를 쥔 대감 댁에서 도망치거나 말썽을 부린 노비 하나를 쥐도 새도 모르게 처치하는 것은 풀벌레 한 마리를 밟아 죽이는 것보다 쉬운 일이었다.바닥에 엎드린 돌쇠는 손바닥에 피가 배어 나올 만큼 두 주먹을 굳게 쥐었다. 가슴 깊은 곳에서 뜨거운 분노가 불길처럼 치밀어 올랐으나, 곁에서 사시나무 떨듯 떨고 있는 정씨 부인의 목숨을 지키기 위해 어금니가 부서져라 깨물며 참아내야만 했다. 지
last updateLast Updated : 2026-10-25
Read more

제23부: 발각 7

7. 침묵 속에 갇힌 비명시어머니가 빠져나간 뒤뜰에는 다시 먹물 같은 어둠이 내려앉았다. 하지만 방금 전까지 두 사람의 달아오른 몸을 감싸주던 그 아늑한 어둠이 아니었다. 이제 이 어둠은 두 사람의 목을 죄는 올가미였고, 산 사람을 가두는 무거운 무덤 속 흙더미였다.정씨 부인은 차가운 장독대 흙바닥 위에 그대로 주저앉아 있었다. 긴장이 풀리며 하반신의 마디마디에서 맥이 다 빠져나갔다. 밤이슬에 젖은 흙바닥의 냉기가 얇은 치마를 뚫고 올라와 살갗을 시리게 적셨다."하하..."그녀의 핏기 없는 입술 사이로 낮고 허탈한 헛웃음이 새어 나왔다. 혼백이 부서지며 터져 나오는 거친 숨소리였다."똑똑히 보았느냐, 돌쇠야. 저것이 수백 년 뼈대를 자랑하는 양반가의 진면목이다. 사람의 목숨보다 귀하다는 고결한 법도의 민낯이다."그녀는 떨리는 두 주먹으로 차가운 땅바닥을 내리쳤다. 마른 흙먼지가 손등 위로 피어올랐다. 차라리 머리채를 휘어잡혀 마당으로 끌려 나가 매질을 당하는 편이 백번 나았다. 가문을 더럽힌 죄인으로 낙인찍혀 소박을 맞고 대문 밖으로 내쫓기는 편이 차라리 숨통이 트였을 터였다.아무 일도 없었던 것처럼 입을 봉하고 내일 아침 열녀문 현판을 받으라니. 장독대 곁에서 나눈 그 살이 녹아내리던 교감도, 서로의 품에 매달려 흘리던 뜨거운 땀과 눈물도, 자신들이 살아 숨 쉬고 있음을 확인했던 그 모든 순간을 스스로 지워버리라는 말이었다. 피가 도는 인간이라는 사실마저 부정하고, 평생 가문의 현판을 받치는 죽은 나무 기둥으로 서 있으라는 잔인한 사형 선고였다.무릎을 꿇고 있던 돌쇠가 흙바닥을 기어 다가와 그녀의 떨리는 어깨를 두 손으로 감싸 안았다. 그의 억센 손아귀 또한 분노와 설움으로 부들부들 떨리고 있었다."마님...
last updateLast Updated : 2026-10-25
Read more

제23부: 발각 8

8. 생명을 향한 반역, 조각달 아래의 맹세사내의 코끝으로 장독대의 비릿한 흙내음과 그녀의 품에서 배어 나오는 농밀한 살내음이 함께 스며들었다. 그 살아 있는 냄새가 사내의 마지막 각오를 단단히 벼려주었다."마님."돌쇠가 정씨 부인의 젖은 귓바퀴에 뜨거운 입술을 가까이 대며 나직이 속삭였다."이 집구석에 이대로 남아서는... 피가 말라 도저히 못 삽니다요."정씨 부인은 눈물로 얼룩진 고개를 번쩍 들었다. 어둠 속에서 자신을 내려다보고 있는 돌쇠의 깊고 단단한 두 눈을 마주 보았다. 물기가 어린 그의 눈동자가 어둠 속의 맹수처럼 형형하게 빛나고 있었다."소인과 함께 이곳을 뜹시다요."그의 두꺼운 입술에서 흘러나온 낮고도 단호한 목소리는, 뒤뜰을 짓누르던 무거운 침묵을 단숨에 가르는 칼날과도 같았다.야반도주.사대부 명문가의 청상과부가 집안의 천한 머슴과 손을 잡고 밤에 담을 넘어 도망친다. 그것은 조선 팔도를 뒤흔들 강상의 대역죄이자 가문을 등지는 반역이었다. 만일 추노꾼이나 관아의 포졸들에게 붙잡히기라도 하는 날에는, 거적때기에 말려 죽도록 매질을 당한 뒤 비참한 최후를 맞이할 것이 자명했다.하지만 사방이 가로막힌 벼랑 끝에 선 지금, 사내의 그 묵직한 한마디는 하늘에서 내려온 유일한 생명줄처럼 그녀의 가슴에 꽂혔다. 피를 말리는 이 백색의 감옥에서 목숨을 걸고 빠져나갈 수 있는 단 하나의 길이었다."그깟 산 사람을 잡아먹는 열녀문 따위는 미련 없이 버리십시오. 숨 막히는 양반의 껍데기는 다 벗어 던지고, 더운 피가 도는 사람이 사람답게 숨 쉬며 살 수 있는 먼 땅으로 도망칩시다요. 소인이 제 목숨을 다 바쳐서라도 마님을 평생 건사하겠습니다. 마님의 그 고운 입술에 뜨거운 숨결이 멎지 않게 해 드리겠습니다. 마님의 그
last updateLast Updated : 2026-10-25
Read more

제24부: 반란 1

1. 핏빛 칠을 한 괴물의 아가리, 열녀문마침내 그 흉물스러운 것이 종택 대문 밖을 가로막고 섰다.눈이 멀 듯 쏟아지는 한낮의 뙤약볕 아래, 미리 세워두었던 거대한 나무 기둥에 붉은 단청이 칠해지고 푸른 기와지붕이 얹힌 정려각이 모습을 드러냈다. 그리고 오늘 아침, 그 처마 한가운데로 관아에서 당도한 나무 현판이 걸렸다. 매서운 칼끝으로 생살을 도려내듯 깊고 굵게 파인 해서체의 글귀가 또렷하게 새겨져 있었다.‘열녀 진사 김씨지처 정씨지문.’일찍이 진사시에 합격했으나 요절한 지아비의 이름 뒤에 매달려 숨통이 묶인 며느리의 성씨. 가문의 영광을 알리는 거룩한 표식이라 일컬어졌으나, 실상은 더운 피가 도는 젊은 여인의 이마에 찍어 내린 낙인이었다. 살아 있는 육신을 산 채로 삼키기 위해 아가리를 벌린 괴물의 형상과도 같았다.대문 앞에서 현판식이 거행되었다.관아에서 나온 지방 수령과 관속들이 점잔을 빼며 헛기침을 해댔고, 마을 어귀부터 지축을 흔드는 요란한 꽹과리 소리가 울려 퍼졌다. 붉은 나무 기둥 앞에 차려진 향상에서는 가문의 조상에게 이 영광을 고하는 고유제의 잿빛 향 연기가 피어올랐다. 가마솥에서 끓어오르는 떡 냄새, 동네 사람들이 흙바닥에 흘린 탁주의 시큼한 누룩 냄새, 그리고 눈과 코를 찌르는 매캐한 향불 냄새. 그 역겹게 뒤엉킨 냄새들이 바람을 타고 안채까지 스며들었다."아이고, 김 대감 댁 청상 며느리가 결국 큰일을 해냈구먼. 하늘이 내린 정절이야.""요절한 김 진사 나리 덕에 우리 동네에도 부역을 면해주는 은전이 떨어지려나. 잔치 떡이 참으로 달고 찰지구나."축하를 건네는 구경꾼들의 낯빛은 속내가 훤히 들여다보일 만큼 얄팍했다. 젊은 과부가 방 안에 갇혀 피를 말리며 시들어갈수록, 가문과 마을에 떨어지는 나라의 혜택과
last updateLast Updated : 2026-10-26
Read more

제24부: 반란 2

2. 뒤집힌 족쇄와 마지막 밤의 소환노파는 며느리의 대답도 기다리지 않고 다시 문밖의 손님들을 배웅하러 몸을 돌렸다.쾅, 하고 무거운 중문이 닫혔다.정씨 부인은 굳게 닫힌 문을 한참이나 응시했다."그림자처럼 살라고...?"핏기 없는 입술 사이로 서늘한 조소가 번졌다. 간밤에 돌쇠와 함께 이 집을 떠나기로 결의했던 그녀의 머릿속에서, 흩어져 있던 의문들이 마침내 섬뜩하게 하나로 꿰어졌다.대문 밖에 세워진 저 붉은 기둥과 현판은 자신만을 가두는 형틀이 아니었다. 열녀문이 서면 가문의 위세가 높아질 뿐만 아니라 나라에서 곡식이 내리고 집안의 무거운 부역마저 면제된다. 마을 사람들에게도 그 떡고물이 돌아간다.그러나 만일 이 종택 며느리의 은밀한 치부가 세상에 드러난다면 어찌 될까. 임금을 기만한 죄로 가문은 멸문지화를 면치 못하고, 시어머니가 평생을 바쳐 지킨 권세와 마을 사람들의 잇속은 하루아침에 잿더미가 될 터였다.그 순간, 정씨 부인의 가슴을 짓누르던 두려움이 씻은 듯이 걷혔다. 자신을 옭아맨 줄 알았던 저 열녀문이, 실은 시어머니의 입을 틀어막고 손발을 묶어둘 가장 완벽한 족쇄이자 방패였음을 깨달은 것이다. 이제 노파는 저 화려한 현판이 부서질까 두려워, 오히려 며느리의 일탈을 필사적으로 감추어야만 하는 처지로 전락했다.두 눈으로 보아도 못 본 척 눈을 감아야 하고, 두 귀로 들어도 스스로 귀를 막아야만 하리라. 저들이 목숨처럼 떠받드는 가문의 체통이 도리어 저들 스스로의 목을 조이는 올가미가 된 것이다.'갇힌 것은 내가 아니다. 저 대문 밖으로 한 발짝도 나가지 못하고, 체통이라는 좁은 감옥에 갇혀 발악조차 하지 못하는 쪽은 죽은 이름을 섬기는 저 노파다.'어차피 이 썩어가는 종택을 영영 떠나기
last updateLast Updated : 2026-10-26
Read more

제24부: 반란 3

3. 허물을 벗어던진 대면얼마 지나지 않아 바깥 마루가 미세하게 삐걱거렸다. 이윽고 문이 소리 없이 열리며 어둠을 등진 돌쇠가 방 안으로 들어섰다. 간밤 뒤뜰에서의 발각과 도주의 결의 이후, 사내의 눈빛은 두려움을 넘어 한층 더 깊고 대담해져 있었다. 그가 조심스럽게 문을 닫아걸었다."부르셨습니까요, 마님.""어서 오너라."정씨 부인은 아랫목에 앉은 채 스스로 흰 저고리의 옷고름을 풀며 그를 맞이했다."돌쇠야. 저 벽 하나 너머에 시어머니가 누워 계신다. 지금도 귀를 곤두세우고 우리의 기척을 엿듣고 있을지 모른다."겉저고리가 방바닥으로 소리 없이 흘러내리고, 얇은 흰 속적삼 아래로 가쁘게 오르내리는 가슴의 윤곽이 드러났다. 그녀는 돌쇠의 굳은살 박인 손을 끌어당겨 자신의 달아오른 가슴 위로 얹었다."허니... 이 집을 떠나기 전 마지막이 될 오늘 밤은 결코 숨을 죽이지 마라. 내 숨통이 턱 끝까지 차오르도록 나를 뜨겁게 안아다오. 거친 숨소리를 아끼지 말고 이 안방을 네 열기로 가득 채워다오."정씨 부인의 눈동자가 어둠 속에서 불길처럼 빛났다."저 노파가 벽 너머에서 귀를 틀어막고 몸부림치도록, 허나 대문 밖의 열녀문 현판이 두려워 감히 문을 열고 들어오지 못하도록... 가장 뜨겁게 나를 녹여다오."두 사람은 마주 선 채 천천히 옷을 벗었다. 조금도 서두르거나 허덕이지 않았다. 마치 오랜 세월 그들을 옥죄어 온 허울을 벗어 던지는 의식을 치르듯, 차분하고도 단호하게 옷가지를 하나씩 내려놓았다.정씨 부인의 소복 치마와 속바지, 속적삼이 장판지 위에 흰 허물처럼 쌓였고, 돌쇠의 땀 밴 삼베 적삼과 바지도 그 곁으로 떨어져 내렸다. 바닥에 겹쳐진 명주와 삼베 조각들은 그들을 옭아매던 답답한 굴레의 찌꺼기에 불과했다
last updateLast Updated : 2026-10-26
Read more

제24부: 반란 4

4. 혀끝으로 맛보는 짙은 생명돌쇠의 뜨거운 혀가 달아오른 속살을 파고들었다. 그는 갈증에 타들어 가던 나그네가 샘물을 만난 듯, 정씨 부인의 가장 내밀한 곳을 정성스럽고도 애절하게 머금었다. 투박한 혀끝으로 가장 예민한 꽃봉오리를 어루만지고, 넓은 혓바닥으로 흘러나오는 맑은 수액을 남김없이 핥아 올렸다.살결이 맞닿고 타액이 섞이는 축축한 마찰음이 고요한 방 안을 채웠다. 이전 같았으면 행여나 문밖으로 새어 나갈세라 입술을 깨물며 죽여야 했던 소리였으나, 오늘 밤 그 적나라한 소리는 벽 너머에서 귀를 세우고 있을 시어머니를 향해 쏘아 보내는 첫 번째 조롱이었다.'들리십니까, 어머님. 당신이 그토록 억누르고 지우려 했던 살아 있는 생명의 소리가.' '당신이 평생 스스로를 말려 죽이며 묻어두었던, 이 뜨겁고 달콤한 숨소리가.'정씨 부인은 사내의 단단한 어깨를 부여잡고 허벅지를 더 넓게 열었다. 단전 깊은 곳에서 우러나온 뜨거운 진액이 사내의 입안으로 쉼 없이 흘러들었다. 돌쇠는 숨이 막힐 듯한 열기 속에서도 그 수액을 달게 받아 삼켰다. 사당의 묵은 향 냄새나 사랑채의 마른 종이 냄새보다 훨씬 더 아찔하고 짙은 생명의 맛이었다."돌쇠야... 나도..."정씨 부인이 떨리는 허리를 세우며 그를 이끌었다. 그녀는 땀에 젖은 돌쇠를 비단 요 위로 조심스럽게 눕히고, 그의 탄탄한 허벅지 사이로 몸을 낮추었다. 하늘을 향해 팽팽하게 솟구쳐 오른 사내의 뜨거운 기둥 앞으로 그녀가 하얀 얼굴을 숙였다.나라에서 열녀문을 하사받은 사대부가의 마님이 머슴의 아랫도리에 스스로 고개를 숙인 것이다. 대문 밖 세상의 법도로는 당장 목이 달아날 패륜이었으나, 이 어두운 방 안에서는 오직 서로의 타는 갈증을 축여주는 깊고도 농밀한 교감이 있을 뿐이었다.그녀
last updateLast Updated : 2026-10-26
Read more

제24부: 반란 5

5. 창호지 위에 드리운 회색 그림자바로 그때였다.정씨 부인의 시선이 문득 달빛을 받아 희미하게 밝아 있는 창호지 문을 향했다. 마당의 달빛이 처마 밑으로 비스듬히 스며드는 방문 위로, 검은 그림자 하나가 소리 없이 드리워져 있었다. 바깥 툇마루에 누군가 우뚝 서 있었다. 비녀로 머리를 꼿꼿하게 쪽진 여인의 옆모습. 시어머니였다.돌쇠 역시 숨을 들이켜며 창호지에 어른거리는 그 검은 그림자를 발견했다. 사내의 몸이 순간 뻣뻣하게 굳으려 했으나, 수백 년을 이어온 반상의 두려움이 사내의 어깨를 짓누르려 했으나, 정씨 부인은 멈추지 않았다. 오히려 돌쇠의 단단한 허벅지를 더욱 힘주어 움켜쥐며 사내를 제 쪽으로 강하게 끌어당겼다.문밖의 그림자는 미동조차 없었다. 어젯밤 장독대에서처럼 문을 거칠게 열어젖히지도 않았고, 호통을 치며 행랑의 종들을 부르지도 않았다. 그저 숨소리 하나 내지 못한 채 문 앞에 서서, 얇은 창호지 한 장 너머로 들려오는 며느리와 머슴의 거친 숨소리를 고스란히 듣고 있을 뿐이었다.기묘하고도 숨 막히는 대치였다. 방 안의 두 남녀는 실오라기 하나 걸치지 않은 알몸으로 뒤엉켜 있고, 문밖의 노파는 단정하게 옷을 갖춰 입은 채 서 있었다. 하지만 어둠 속에서 사시나무 떨듯 떨고 있는 쪽은 알몸의 남녀가 아니라 옷을 입은 시어머니였다.노파는 결코 이 문을 열 수 없었다. 방문을 열고 안의 추문을 밖으로 터뜨리는 순간, 오늘 낮에 세운 가문의 열녀문과 영광이 제 손으로 산산조각 나기 때문이었다. 노파는 자신이 세운 위선의 탑을 지키기 위해, 이 적나라한 배반의 현장 앞에서도 스스로 눈먼 자이자 귀먹은 자가 되어야만 했다.정씨 부인은 노파의 그 무력함을 단숨에 꿰뚫어 보았다. 창호지 위로 드리워진 그림자는 더 이상 두
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more

제24부: 반란 6

6. 조롱의 의식, 부서지는 침묵돌쇠는 무겁게 고개를 끄덕였다. 종으로서의 해묵은 두려움은 씻겨 나가고, 여인을 온전히 품겠다는 사내의 뜨거운 열망이 핏줄을 타고 뻗어 나갔다. 그는 정씨 부인을 이불 위에 눕히는 대신, 창호지 문 쪽을 바라보며 무릎과 두 손을 바닥에 짚고 엎드리게 했다.어둠에 익숙해진 정씨 부인의 눈앞에 창호지 너머로 어른거리는 노파의 검은 그림자가 또렷이 들어왔다. 불과 얇은 한지 한 장을 사이에 둔 거리였다. 그녀의 둥근 엉덩이는 뒤에 선 돌쇠를 향해 활짝 열려 있었다.돌쇠가 그녀의 등 뒤로 바싹 다가앉았다. 그의 땀에 젖은 넓은 가슴팍이 정씨 부인의 매끄러운 등판에 한 치의 틈도 없이 밀착되었다. 그는 성이 난 자신의 뜨거운 기둥을 그녀의 흠뻑 젖어든 틈새에 맞추고, 단번에 찌르지 않은 채 아주 천천히, 그러나 조금의 주저함도 없이 깊숙이 밀어 넣었다.축축한 속살이 사내를 반기며 맞물리는 소리. 뿌리 끝까지 빈틈없이 채워지는 뻐근한 충만감이 아랫배를 가득 메웠다."하아... 아앗... 으응..."정씨 부인은 고개를 뒤로 젖히며 요염하고도 달뜬 신음을 흘려보냈다. 억지로 삼키는 소리가 아니라, 문밖에 서 있는 노파의 귓속으로 보란 듯이 밀어 넣는 도발적인 숨소리였다.'들리십니까, 어머님... 이 살아 있는 소리가...'그녀는 창호지의 그림자를 똑바로 응시하며 속으로 서늘하게 뇌까렸다.'당신이 내건 저 차가운 나무 현판이... 산 사내의 이 뜨거운 생명력을 감히 이길 수 있단 말입니까.'끝까지 깊이 파고든 돌쇠가 정씨 부인의 잘록한 허리를 두 손으로 단단히 붙들고 힘차게 허리를 움직이기 시작했다. 살과 살이 맞부딪히는 둔탁하고도 질척한 마찰음이 안방의 정적을 여지없이 갈랐다.
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more
PREV
1
...
171819202122
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status