All Chapters of 형수는 내게만 허락돼: Chapter 61 - Chapter 70

“그게 제일 끔찍해. 넌 날 사랑하면서 내 인생을 훔쳤잖아.”세령의 말에 유건이 맞은 뺨을 감싼 채 고개를 들었다. 별장 2층 객실에 남은 사람들은 숨소리조차 죽였다. 탁자 위에는 태겸의 번호로 발신된 문자 기록이, 그 옆에는 세령이 보낸 답장을 지운 유건의 계정이 떠 있었다.“훔친 게 아니야. 당신을 너무 사랑해서…….”“그 말 끝까지 해봐. 사랑해서 형 전화로 날 버리고, 사랑해서 내 답장까지 지웠다는 거지?”유건의 입술이 떨렸다.“처음엔 형한테 지기 싫었어. 그런데 네가 나한테 기대기 시작하니까 정말 좋아졌어. 네가 내 이름 부르고 웃어주는데, 그때 어떻게 사실대로 말해? 널 잃을 게 뻔한데!”“잃는 게 무서웠으면 처음부터 남의 사랑을 망가뜨리지 말았어야지.”세령은 탁자 모서리를 짚었다. 유건이 처음 끓여준 죽은 너무 짜서 둘 다 물을 세 컵이나 마셨다. 그는 숟가락을 빼앗으며 ‘우리 여왕님, 맛없는 건 내가 다 먹을게. 대신 당신은 나만 좋아해’라고 우겼다. 세령은 웃으며 그에게 입을 맞췄다. 그 웃음을 부정하고 싶지 않았다.“그때 당신이 날 안아주면 정말 살 것 같았어. 누군가 날 버려도 이 사람은 안 버리겠구나 싶어서.”“맞아. 난 안 버렸잖아.”“네가 먼저 날 버림받게 만들었으니까!”유건이 움찔했다. 세령은 눈가를 문질렀다. 이번에는 울음을 숨기기 위해서가 아니라, 그의 얼굴을 똑바로 보기 위해서였다.“넌 내가 고를 수 있는 길을 하나씩 없애놓고, 마지막에 남은 네 손을 잡았다고 운명이라 불렀어. 그게 사랑이면 도둑질도 청혼이겠다.”세령은 한때 유건의 사랑을 의심한 자신을 탓했다. 이제는 그 고마움조차 유건이 마련한 거짓말 위에 세워졌다는 사실에 속이 뒤틀렸다. 기쁘게 웃었던 얼굴까지 빼앗기고 싶지는 않았지만, 그 기억을 인질로 잡히고 싶지도 않았다.“말을 그렇게까지 해야겠어?”“당신은 사람 인생을 그렇게까지 해놓고, 말 한마디 아픈 건 못 견뎌?”유건은 태겸 쪽으로 고개를 홱 돌렸다.“형은 가만있을 거야? 세령이 지

“형이 뭔데 내 아내를 데려가!”유건의 주먹이 태겸의 얼굴을 때렸다. ‘이번엔 네가 정할 일이 아니야.’ 그 말을 들은 지 몇 초도 지나지 않은 순간이었다. 복도 벽에 부딪힌 태겸의 어깨가 들썩였고, 세령의 여행 가방이 옆으로 넘어졌다. 벌어진 지퍼 사이로 잠옷과 칫솔이 쏟아졌다. 어제까지 남편과 같은 방을 쓰지 않겠다며 챙긴 물건들이었다. 집을 나가려는 여자의 짐까지 두 형제의 발밑에 구겨졌다.“문유건, 미쳤어?”세령이 달려가려는데 태겸이 먼저 몸을 일으켰다. 입가에 번진 피를 엄지로 훔친 그가 유건의 멱살을 붙잡았다.“네가 세령이한테 한 짓을 알고도, 아직 아내라는 말이 나오냐?”“그래. 내 아내야! 형이 7년 전에 버리고 간 여자, 내가 결혼했다고!”“버리고 간 게 아니잖아. 네가 우리 사이를 끊었어.”“그래서? 이제 와서 되찾겠다고? 형은 평생 착한 척하면서 남의 것 뺏는 게 특기잖아!”태겸의 주먹이 유건의 뺨을 후려쳤다. 유건이 벽 쪽으로 비틀거렸다. 태겸 역시 때린 손을 내려다보며 숨을 몰아쉬었다. 태겸의 얼굴에는 통쾌함보다 뒤늦은 분노가 남았다.세령은 넘어졌던 가방을 세우지도 못했다. 결혼식 날 두 사람이 나란히 서서 웃던 사진이 떠올랐다. 태겸은 동생에게 축하한다고 말했고, 유건은 세령의 허리를 감싼 채 형을 향해 웃었다. 그 웃음 뒤에 어떤 승부가 숨어 있었는지 그녀만 몰랐다. 그날 태겸이 건넨 축하 인사가 얼마나 힘든 말이었는지, 유건이 반지를 끼운 손을 왜 그렇게 과시하듯 들어 보였는지 이제야 떠올랐다. 그녀는 신부 대기실에서 유건이 사다 준 초콜릿을 먹으며 웃었고, 두 형제는 그 미소를 서로 다른 뜻으로 받아들였을지도 몰랐다.“형, 결국 본색 나오네.”유건이 웃으며 다시 다가갔다. 입가에 피가 묻었는데도 웃음을 거두지 않았다.“그렇게 갖고 싶었어? 내 마누라가? 그럼 가져가. 대신 형이 내 아내랑 뒹굴었다고 온 집안에 떠들어줄까?”“입 조심해, 유건아.”“왜? 세령이가 들으면 네가 창피해? 새벽 부엌에서 그렇게 가

“큰형이 한 번쯤 무너지는 꼴이 보고 싶었어요. 형수님 결혼식이 걸려 있다는 걸 알면서도.”이도는 맞은 뺨을 감싸지도 않았다. 세령의 손바닥에 남은 열기가 식기도 전에 나온 말이었다. 별장 현관에는 떨어진 가방끈이 바닥을 끌었고, 계단에서 내려온 가족들은 누구 하나 먼저 움직이지 못했다.“방금 뭐라고 했어?”“제가 왜 말 안 했는지 물으셨잖아요.”평소라면 웃으면서 한마디 더 붙였을 남자가 고개를 들었다. 뺨에 번진 붉은 자국보다 그 표정이 낯설었다.“큰형은 늘 완벽했어요. 잘난 아들, 좋은 형, 남들이 먼저 찾아오는 남자. 다들 큰형이 뭘 해도 옳다고 했거든요.”태겸이 입술의 상처를 닦다 멈췄다. 이도는 그쪽을 보지 않았다.“그래서 궁금했어요. 그렇게 잘난 큰형도 자기가 좋아하는 여자를 잃으면 어떻게 될까. 둘째 형은 큰형을 이기겠다고 어디까지 갈까.”세령은 눈앞의 막내를 이해할 수 없었다. 사람의 결혼을 두고 심심풀이 구경을 했다는 말이 너무 태연해서, 오히려 한동안 화도 나오지 않았다.“그래서 편지를 보고도 입 다물었어?”“결혼 직전에 봤어요. 큰형 글씨로 형수님 이름이 적힌 봉투가 아직 남아 있었죠. 내용은 몰랐고, 둘째 형이 무슨 문자를 지웠는지도 그때는 몰랐어요.”“그럼 왜 안 물었어? 편지가 왜 아직 있는지, 내가 받았는지.”“물으면 일이 끝날까 봐요.”이도는 자기 손을 내려다봤다. 어릴 때부터 형제들이 받은 성적표와 상장, 아버지의 칭찬은 늘 순서가 정해져 있었다. 큰형이 맨 앞에 서고 둘째 형이 뒤쫓는 동안, 막내는 웃으며 구경하는 쪽이 편했다. 그 비겁한 버릇을 남의 결혼 앞에서도 버리지 못한 것이다.세령은 헛웃음을 흘렸다.“끝나면 안 됐어? 누구한테?”“저한테요. 두 형이 끝까지 어디까지 가는지 보고 싶었으니까.”정혁이 지팡이를 세게 내려찍었다.“문이도! 그게 입에 담을 소리냐!”“아버지, 지금 와서 꾸며 말하면 형수님한테 또 거짓말하는 거잖아요.”혜란은 세령의 손등이 벌겋게 달아오른 걸 보고 손수건을 꺼냈

“형이 시작했다고? 그럼 넌 언제부터 내 아내를 노렸는데, 문이도!”유건이 이도의 멱살을 낚아챘다. 별장 현관에 선 세령의 가방이 또다시 바닥에 부딪혔다. 조금 전까지 사랑한다며 빌던 남편의 손에는 아직 결혼반지가 있었고, 그 손으로 막내의 옷깃을 비틀고 있었다.“놔, 둘째 형. 형수님 앞에서 또 이 지랄 할 거야?”“형수님? 감히 내 마누라한테 좋아한다고 지껄여놓고 형수님 소리가 나와?”“그럼 형은 형수님 울려놓고 여보 소리가 나오냐?”유건의 주먹이 올라갔다. 이도가 피하지 않고 턱을 들자 태겸이 재빨리 막내의 어깨를 잡아 뒤로 물렸다.“이도야, 뒤로 가. 여기서 더 부추기지 마.”“큰형, 얘가 먼저 손댔어.”“알아. 그래도 넌 멈춰.”태겸은 이도를 놓지 않았다. 유건은 그 모습을 보고 비틀린 웃음을 흘렸다.“와, 아주 보기 좋은 형제애네. 형은 막내까지 감싸? 둘이 손잡고 내 아내 데려가려고?”“문유건.”세령의 부름에도 유건은 형만 노려봤다. 그 눈에 보이는 건 아내의 상처가 아니라 두 형제에게 뒤처지는 수치심뿐이었다.“내가 널 사랑해서 결혼한 건 잘못이야? 형한테서 널 떼어놓은 건 잘못했다고 했잖아! 그런데 이 새끼가 이제 와서 널 좋아한대!”“왜 네 잘못을 말할 때도 내가 네 거였다는 듯이 말해?”세령은 바닥에 떨어진 가방을 바로 세웠다. 지퍼 사이로 흘러나온 셔츠를 접어 넣는 동안 세 남자는 잠시 조용해졌다. 아까부터 누구도 그 가방을 줍기보다 서로의 멱살부터 찾았다.결혼 첫해, 유건은 여행 가방을 직접 싸주며 ‘우리 여왕님은 몸만 오세요’ 하고 웃었다. 그녀가 양말을 빠뜨렸다고 투덜거리면 ‘남편 사랑으로 발을 덥혀드릴게’라며 끌어안았다. 다정했던 기억은 여전히 진짜였다. 하지만 그 손이 지금은 떠나려는 그녀의 짐을 가로막고 있었다.“세령아, 난 네가 형한테 가는 꼴만은 못 봐.”“나 미래 집에 간다고 했지. 왜 말할 때마다 목적지가 태겸 씨로 바뀌어?”유건이 입을 열자 그녀가 손바닥을 들었다.“끝까지 들어. 당신은

문유건은 밤새 쥐고 있던 결혼반지를 내밀면서도 세령의 손을 잡지는 못했다.“여보. 딱 한 번만 다시 시작하자. 이번엔 내가 당신한테 먼저 반할게.”세령은 반지보다 그의 손바닥을 먼저 보았다. 살갗에 둥근 자국이 깊게 패어 있었다. 얼마나 오래 움켜쥐고 있었는지 손끝은 붉었고, 구겨진 셔츠 소매에는 복도 바닥의 먼지가 묻어 있었다. 어젯밤 문밖에서 들리던 구두 소리는 그가 돌아서던 소리가 아니었다. 차가운 타일 위에서 자세를 고쳐 앉는 소리였을 것이다.아파트 복도 창문으로 아침빛이 들어왔다. 출근하는 주민이 엘리베이터를 기다리는 동안 유건은 일어서지도, 몸을 숨기지도 않았다. 남의 시선 앞에서도 늘 능청스럽게 웃던 남자였으나 오늘은 세령 하나만 바라보고 있었다. 그녀는 괜히 안쪽에 선 발을 뒤로 물렸다. 가까워지면 그의 옷깃부터 바로잡아줄 것 같아서였다.“반지 돌려주러 온 거면 문 앞에 놓고 가.”“당신 손에 억지로 끼우진 않을게. 내가 그 정도 염치는 배웠어.”“하룻밤 사이에?”유건은 대꾸하지 못했다. 결혼하고 처음 크게 다퉜을 때도 그는 이렇게 현관 앞에서 기다렸다. 세령이 좋아하는 빵을 사 들고 와서는 배고픈 마누라 앞에 무릎 꿇은 남편을 굶길 거냐고 투덜댔다. 그 뻔뻔한 애교에 웃음이 터졌고, 화해는 언제나 그녀 쪽에서 먼저 시작됐다. 오늘은 빵도, 웃음도 없었다. 반지가 그의 손바닥 위에서 작게 흔들릴 뿐이었다.“그날 기억나? 반지 고를 때.”유건의 눈길이 손바닥으로 내려갔다. 매장의 환한 조명 아래서 세령은 장식이 지나치게 큰 반지를 거절했고, 유건은 어떤 걸 껴도 예쁘다며 직원까지 웃겼다. 그러다 세령이 마음에 드는 걸 고르자 제 손가락에 먼저 끼워보고는 ‘나도 평생 당신 거 할 테니까’ 하고 장난쳤다. 그때 세령은 그 말이 좋았다. 온전히 자신을 선택해주는 남자가 생겼다고 믿었다.“그때는 당신이 내 손 잡아줬잖아.” 유건이 말했다. “이번엔 잡아달란 말 안 해. 나 혼자라도 제대로 해볼게.”“당신 혼자 시작할 수 있는 결혼이 어