All Chapters of ただ、退屈だっただけ: Chapter 41 - Chapter 50

ユゴンの表情も、少しだけ和らいだ。「そう言いながら、連絡もしないくせに」「忙しかったの」「いつも忙しいって言うじゃん」「本当に忙しかったのよ。韓国に戻ってきてまだ一週間しか経ってないんだから」ユゴンがふっと笑った。母親はそんな息子をしばらく眺めていた。そしてテーブル越しに手を伸ばし、ユゴンの乱れた前髪を整えてやった。「ちょっと顔見せて」「何を見るんだよ」「痩せた？」「痩せてない」「ちゃんとご飯食べてる？」「うん」「大学は？」「ちゃんと行ってる」少し間を置いてから、彼女は何でもないことのように尋ねた。「付き合ってる人は？」ユゴンの眉が上がった。「なんで急に？」「気になるから」「いない」「本当に？」「うん」彼女が意味ありげに笑った。「つまらない生き方してるのね」「母さんにだけは言われたくないけど」「どうして？」「最近、母さんのほうがつまらなそうじゃん」ワイングラスを回していた手が、一瞬だけ止まった。「私が？」「うん」「そんなことないけど」「あるって」彼女は答える代わりに窓の外へ目を向けた。ガラス越しに、南山タワーの明かりがきらめいていた。やがて、何でもないことのように言った。「長いこと持ってたものを、一つ整理したからかしら」「よかったじゃん」ユゴンは大して気にも留めずに答えた。「いらないものは捨てたほうがいいよ」彼女はゆっくりと息子を見た。「……そうね」口元にはまだ笑みが残っていた。けれど不思議なことに、目だけは笑っていなかった。ユゴンは気づかなかった。そのとき、ウェイターが静かにテーブルのそばへ近づいてきた。「本日も、いつもの内容でご用意いたしましょうか？」彼女はメニューを開くこともなく顔を上げた。「ええ。そうしてください」「前菜はキャビア、メインは前回と同じラムでよろしいでしょうか？」「いいえ」彼女は少し考えてから、窓の外を見た。「今日は魚がいいわ。今日入ったもので、何がおすすめ？」「ドーバーソールが大変よろしいです」「じゃあ、それにしてください。バターは少なめで」「かしこまりました」ウェイターは自然にユゴンのほうへ目を向けた。「お坊ちゃまは、前回と同じくフィレでご用意いたしましょうか？」ユゴンはメニューを手に取りかけて、止まった。「俺のも覚えて

ここへ来る直前まで、ソハはジェヒョクの家にいた。昨夜からずっと。最初は、本当に少しだけ寄って帰るつもりだった。遅くとも日付が変わる前には自分の家へ戻るつもりだったし、朝になれば、それぞれの日常へ戻るのだと思っていた。けれど、予定どおりになったことは何ひとつなかった。一度だったセックスが、二度、三度になった。夜が過ぎて朝になり、朝が過ぎて、気づけばもう午後だった。カーテンをきちんと閉めていないリビングには、遅い午後の日差しが長く差し込んでいた。ソファの下には昨夜脱いだジェヒョクのシャツが落ちていて、テーブルの上には飲みかけの水と、すっかり冷めたコーヒーが並んでいた。ソハはシャワーを浴びたあと、しばらく窓辺に立っていた。漢江の上で陽の光がきらめいていた。あまりにも普通で、明るい午後だった。だからこそ、昨夜から続いているこの時間のほうが、かえって現実味を失っているように思えた。背後に人の気配がした。振り返らなくても、ジェヒョクだと分かった。もうすっかり覚えてしまった香りが先に近づいてきた。ムスク。その奥に重く沈むウッディノート。ジェヒョクは後ろからソハを抱きしめた。胸をつかみ、うなじに唇を押し当てる。ソハは小さく声を漏らしながら彼の頭に手を回し、そのまま振り返ってキスをした。「何時に出るって言ってたっけ」低く沈んだ声が耳元に落ちた。「七時」「まだ時間あるな」ソハが振り返った。会社で見るジェヒョクとは、まるで別人だった。気軽に着た薄手のコットンTシャツの下からは、引き締まった肩と胸の輪郭が見えていた。いつも乱れひとつない髪も、少しだけ崩れていた。会議室では、誰も気軽には声をかけられない男。仕立てのいいスーツ。きっちり整えられた髪。めったに感情を表に出さない顔。そんな男が今は、裸足に下着とTシャツ一枚だけで、自分の前に立っている。ソハはなぜか、その姿から目を離せなかった。誰にでも見せる姿ではない気がした。夜を越え、朝を迎え、また午後になるまで同じ空間にいたからこそ見られた、パク・ジェヒョクの乱れた姿。自分と二人きりになるときだけ、あの整然とした表面にひびが入る。ソハは、その瞬間が好きだった。自分のせいで、ジェヒョクがいつもの彼ではなくなる瞬間。「何ですか」「何が」「また、そんなふうに見るから

あの頃は、この景色が二人のものになれると信じていた。変わるのは季節と光だけ。二人が交わした約束だけは、この川のように、いつまでも流れ続けていくのだと。けれど川は、いつも同じ場所にありながら、一度として同じ姿で流れたことはなかった。ヘウォンはコーヒーカップを口元へ運んだ。熱いマグが唇に触れた。喉を通っていくのがコーヒーなのか、それとも古い記憶なのか、自分でも分からなかった。何も変わっていないように見えた。窓の外も。この家も。そして、もしかしたら――自分とジェヒョクも。そう信じたかった。そうでなければ、今こうして再びこの場所に座っている理由を説明できない気がした。過去は終わったのではなく、ただ少しの間、止まっていただけなのだと。二人の間に積もった沈黙だって、いつかは昔のように埋められるのだと。けれど、ジェヒョクの固い表情が、その確信に小さなひびを入れていた。自分の記憶の中にいるジェヒョクと、今目の前にいるジェヒョク。その間には、川のように深く暗い時間が流れていた。その時間の中で、自分の知らない誰かが彼のそばにいたのかもしれない。そんな考えが、窓の外の夕焼けより先に、ヘウォンの心を冷たく染めていった。彼女はカップを置いた。同じ景色を見ているのに、自分だけがあの頃の場所から一歩も動けていない人間のように思えた。「時々、考えてた」「何を」「私たち、本当に終わったのかなって」ジェヒョクはしばらく答えなかった。「終わったよ」短かった。ヘウォンはゆっくり顔を向けた。「そんなに簡単に？」「簡単じゃなかった」「でも、あなたは平気そうに見える」「じゃあ、俺はどんなふうに見えればいいんだ」ヘウォンが笑った。「分からない」短い沈黙。「もう少し、ぼろぼろになってると思ってたのかも」ジェヒョクの目が静かに沈んだ。「どうして」「私がいないから」あまりにも当然のように出た言葉だった。ジェヒョクが乾いた笑いを漏らした。「変わらないな」「何が？」「その自信」「自信じゃない」ヘウォンは真っすぐジェヒョクを見た。「あなたが、私をどんなふうに愛してたか知ってるから」ジェヒョクの顔から笑みが消えた。それでもヘウォンは目をそらさなかった。「私だって分かってる」「何を」「私が悪かったこと」「……」「た

どちらが先だったのかは、あとになっても正確には思い出せなかった。ただ、気づいたときには唇が触れていた。最初は確かめるように、短く。一度離れて、また重なった。二度目は、少し長かった。彼がヘウォンの腰を引き寄せた。ついさっきまで掌でふざけるように触れていた硬い体に、今度は自分の体全部が触れた。ヘウォンは一瞬、息を止めた。ハワイで感じた、あの見知らぬ感覚がまた込み上げてきた。けれど今度は、ずっと鮮明だった。彼は急がなかった。まるで本当に、この瞬間を長いあいだ待っていた人のように。ヘウォンが大人になるまで待っていたかのように、慎重に彼女を抱いた。初めて互いの裸を前にして恥ずかしさからヘウォンが体を縮こませても、無理にその手をどかそうとはしなかった。緊張が解けるまで待った。唇を重ね、抱きしめ、少しずつ互いの体に慣れていった。最初、ヘウォン自身も自分が何を好きなのか分からなかった。どこに手を置けばいいのかも。どう呼吸すればいいのかも。ただ、彼の手に導かれるままについていった。初めて知る感覚が、一度に押し寄せてきた。熱いと思った次の瞬間には、ひやりとした。くすぐったかった感覚が、いつの間にか体の奥に重く沈んでいった。ヘウォンは無意識に彼の肩を強くつかんだ。彼は何度も、大丈夫かと聞いた。ヘウォンがうなずくまで待った。彼女の体から力が抜けるまで、ゆっくり触れ続けた。それでも、初めての感覚は慣れないものだった。体の内側を満たしていく重い感覚と、かすかな痛みに、ヘウォンはしばらく何も考えられなかった。彼の胸元に顔を埋めた。「痛い？」ヘウォンはしばらくしてから、首を横に振った。痛いだけではなかった。もっとずっと複雑だった。一度も味わったことのない感覚だった。知らなくて。少し怖くて。なのに、不思議とやめてほしいとは思わなかった。その日、ヘウォンは初めて知った。人の体は、誰か一人の存在だけで、こんなにも敏感になれるのだと。――――――――そして翌日、ヘウォンはまた彼に会った。その次の日も。最初のぎこちなさは、驚くほど早く消えていった。二度目には少し緊張しなくなった。三度目には、自分からキスをした。何度か繰り返すうちに、ヘウォンは自分の体を知っていった。どんな触れ方で呼吸が変わるのか。ど

木曜の夜。残業を終えて帰宅したソハは、なかなか寝つけずにいた。シャワーを浴びてベッドに入ったのは、十二時を少し過ぎた頃だった。体は疲れていた。肩は凝っていたし、目もひりひりした。明日の朝は六時に起きなければならない。なのに妙に、頭だけは冴えていた。ソハはYouTubeで雨音の動画を探して再生した。黒い画面に、『10 HOURS RAIN SOUNDS FOR SLEEP』というタイトルが浮かんでいる。スマートフォンを伏せてサイドテーブルに置き、明かりを消した。サアア――一定の雨音が、暗い部屋を満たした。最初は悪くない気がした。ソハは布団を顎の下まで引き上げ、目を閉じた。十分。二十分。また目を開けた。天井がぼんやり見えた。冷たい枕に頬をつけ、もう一度目を閉じる。それでも眠れなかった。「ああ、もう」結局ソハは、またスマートフォンを手に取った。十一時四十七分。明日の出勤まであと何時間あるのか計算して、余計に憂鬱になった。退屈だった。いや。疲れ切っていた、というほうが正しいのかもしれない。朝起きて出勤して。会議をして。ご飯を食べて。また会議をして。残業して。家に帰ってシャワーを浴び、ベッドに入る。そして眠れば、また朝。ここ数週間、ずっとそんな毎日だった。けれど眠れずに起きている今夜だけは、その繰り返しから少しだけ外れているような気がした。ソハはもう一度スマートフォンを手に取った。今度はメッセンジャーを開く。何となくトーク一覧を下へスクロールしていた指が止まった。パク・ユゴン。最後のやり取りは昨日だった。［お姉さん］［何］［お腹すいた］［ご飯食べなよ］［おごって］［嫌］そのあとに、ユゴンが送ってきた泣き顔のスタンプが三つ。ソハの口元が少し緩んだ。かわいい。『何してる？』二文字打って、消した。こんな時間に連絡してどうするの。明日だって会社がある。スマートフォンを置こうとした、そのときだった。ブブッ――手の中で振動した。画面に名前が表示される。パク・ユゴン。ソハは瞬きをした。タイミング良すぎでしょ。電話に出た。「何」『寝てないじゃん』「寝ようとしてたの」『じゃあなんで出たの？』「電話かかってきたから」ユゴンが笑った。受話口の向こうから、かす