아침부터 휴대폰이 몇 번이나 울렸다.윤서는 화면만 확인하고 다시 엎어놓았다. 태호였다. 새벽까지 이어지던 메시지는 아침이 되자 끊겼고, 대신 전화가 오기 시작했다.받지 않았다.도혁의 집에서 맞는 아침은 이상할 만큼 조용했다. 낯선 침실과 낯선 욕실, 거실에 아무렇게나 놓인 망건까지. 어젯밤의 일이 꿈은 아니었다.윤서는 거울 앞에 서서 입술을 바라보다 금세 시선을 돌렸다.지금 생각해야 할 건 도혁이 아니었다.씻고 나오자 다시 전화가 울렸다. 이번에는 아버지였다.윤서는 한참 울리게 두었다가 받았다.“네.”채명수는 이미 그녀가 회사에 출근하지 않았다는 걸 알고 있었다. 어디냐고 묻는 목소리가 평소보다 낮았다.“곧 갈게요.”그 말만 하고 전화를 끊었다.윤서는 어제 입었던 옷을 다시 입었다. 집에도, 친정에도 갈 수 없으니 갈아입을 옷조차 없었다. 그 사실이 처량하기보다는 우스웠다. 자기 옷 한 벌 마음대로 꺼낼 곳이 없었다.회사에 도착하자 오전 열한 시가 가까웠다.비서가 다가왔다.“회장님께서 기다리고 계십니다.”윤서는 곧장 회장실로 가지 않았다.자기 사무실로 들어가 컴퓨터부터 켰다. 검색창에 한빛정책연구소를 입력하자 지난번 확인했던 자료들이 다시 나타났다.후원의 밤, 정책 세미나, 기업인 간담회.채명수의 이름은 여러 해에 걸쳐 반복해서 등장했다.윤서는 날짜를 하나씩 적었다.태호와 결혼하기 전이었다. 남씨 집안과 혼담이 오가기 전부터 아버지는 한빛에 돈을 대고 있었다.단순한 후원이라고 하기엔 길었다.그때 책상 위 전화가 울렸다.회장실이었다.윤서는 화면에 띄워둔 자료 몇 장을 출력했다.회장실에 들어가자 채명수는 창가에 서 있었다. 평소 같으면 앉으라는 말부터 했을 사람이 한동안 윤서를 바라보기만 했다.“어디서 잤어?”“그건 말씀 안 드릴게요.”채명수의 표정이 굳었다.태호에게 연락을 받았다는 말이 이어졌다. 어젯밤 윤서가 집에 돌아오지 않았고 전화도 받지 않는다고 했단다.윤서는 가져온 자료를 테이블 위에 내려놓았다.
Last Updated : 2026-10-07 Read more