Alle Kapitel von 俺の居場所を彼に譲った日から: Kapitel 1 – Kapitel 10

凛花はドアのスマートロックを見つめ、なんと笑い出した。「わかったわよ。オーナーの権力発動ってわけね」彼女は下を向き、シューズボックスの一番下から俺のスリッパをもう一足取り出して、足元に投げた。「とりあえず靴を履き替えて。今日一日中ホームセンターを歩き回って、足痛いでしょ？」あまりにも自然な口ぶりだった。俺の靴のサイズ、胃薬の場所、コーヒーには砂糖を入れないこと、彼女はすべて覚えている。だが、そのすべてを覚えながら、同時に別の男を俺の新居に住まわせることもできるのだ。陽向はうつむき加減でスーツケースの持ち手を引いた。「湊が嫌なら、やっぱりホテルに戻るよ。ただ驚かせたかっただけで、みんなを険悪にしたいわけじゃないんだ」凛花は手を伸ばし、キャリーバーを押さえた。「荷物も重いんだから、そんな無理しなくていいの」俺は視線を上げた。「帰らせろ」彼女の顔から少し笑みが消えた。「湊、彼は婚約を破棄されたばかりなのよ」「それで？」「だから、今はすごく落ち込んでるの」「それはそいつの問題だろ」凛花の眉が瞬時に寄った。俺がそこまで直球で言うとは思っていなかったようだ。姉の詩織が先に口を開いた。「小さい頃、陽向の家で両親が喧嘩した時、いつもあんたの部屋で寝てたじゃない。大人になったからって、数日泊まるくらいで急に他人行儀にならないの」健も俺を引っ張る。「元々、お前の付添人をやるために帰ってきたんだぜ。数日前乗りして、引っ越し祝いを兼ねるってことでいいじゃないか」俺は陽向を見た。「いつ引っ越してきた？」「5日前だよ」「誰の許可で？」彼は無意識に凛花を見た。凛花もあっさりと認めた。「私よ」俺は笑った。「この半月、ずっとプロジェクトに追われてるって言ってなかったか？」「仕事だってちゃんとやってるわよ」「ベッドマットは？」彼女は少し言葉を詰まらせた。「……ついでに試しに行ったの」「カーテンは？」健が小さな声で言った。「俺が付き合った」俺は再び姉を見た。彼女もあっさりと認めた。「私の『出張』はね、彼がアパートを引き払って引っ越すのを手伝うためだったの」三人の人間、三つの「忙しい」、そして三つの嘘。この半年、俺は一人で建材市場を回り、タイルのサンプルを

翌朝、凛花は朝食を持ってドアをノックした。ドアを開けるなり、彼女は俺の足元を見た。「昨日もあの革靴履いたの？」彼女は俺の返事を待たずにしゃがみ込んだ。案の定、かかとは靴擦れで皮が剥けていた。彼女は眉をひそめながら絆創膏の封を切り、丁寧に貼ってくれた。「もう何年目よ。革靴履くたびに靴擦れ作って」俺は彼女を見下ろした。「何時に帰ってきたんだ？」彼女の手が止まった。「3時前くらい」「30分くらいかかるって言ったじゃなかったのか？何でそんな遅くまで」「陽向、吐き気がひどくて、その後熱まで出したから」そう言って顔を上げた彼女は、俺の不機嫌そうな顔を見て、すぐにおどけるように笑った。「はいはい、ごめんってば。今日はどれくらいハグをご所望かしら？30分で足りる？足りないなら延長サービスしてあげる」俺が足を引っこ抜くと、彼女は呆れたように舌打ちをした。「またその態度？昨日は確かに約束破っちゃったけど、誕生日なんて毎年くるじゃない。こんな些細なことで意地張って、結婚式まで台無しにしないでよ」俺は彼女を見つめた。「たかが誕生日だって思ってるのか？」「それ以外に何があるって言うのよ」彼女はそう言いながら、俺の指に自分の指を絡めてきた。「もう、機嫌直して。結婚式の靴は柔らかいのに変えてあげる。あんた、靴擦れすると何日も痛がるんだから」彼女は相変わらず世話焼きで、優しい。そして相変わらず、その優しさの裏に隠したナイフを無自覚に突き立ててくるのだ。午後、俺は結婚式で使う古いアルバムを取りに実家に戻った。ドアを開けた途端、ペンキの匂いが鼻を突いた。俺の元の部屋には、陽向の服がクローゼットいっぱいに掛けられていた。姉は脚立に乗り、壁に白いペンキを塗っているところだった。その壁は、俺が7歳の時から毎年、親父が背丈を測って印をつけてくれていた場所だ。10歳。12歳。15歳。最後の線は、親父が亡くなる3ヶ月前に引かれたものだ。横には「湊、また大きくなったな」と書かれていた。今、その文字は白いペンキで大半が塗りつぶされている。俺は玄関に立ち尽くし、靴を脱ぐことすら忘れていた。「何してるんだ？」姉が振り返り、ハッと手を止めた。陽向が部屋から出てきた。「湊

凛花は一晩中ドアの外にいた。午前2時になっても、まだドアを叩いていた。「開けてよ。中には入らないから、一言だけ言わせて……胃が弱いんだから、空きっ腹で寝ちゃダメよ。チョコレートプリン、ドアの前に置いておくから。今日はもう遅いから、明日にしようね」4時になって、ついにノックの音は止んだ。だが、メッセージが送られてきた。【わかったわ。気が済むまで怒ればいいじゃない。結婚式は一旦キャンセルしてもいい。あんたの機嫌が直ったら、またやり直しましょ】俺はそのメッセージを長い間見つめていた。彼女は今でも、俺がただ拗ねてワガママを言っているだけだと思っているのだ。翌日の午前中、俺はウェディングプランナー、式場、カメラマンをすべてキャンセルした。昼、凛花が俺のオフィスの下まで押しかけてきた。目の奥は真っ赤に充血していたが、口を開いて最初に出た言葉はこれだった。「朝ごはんはちゃんと食べた？」俺は彼女を避けて歩き出した。彼女はついてくる。「なんで本当に式場キャンセルしたのよ？」「結婚しないって言っただろ」「湊、昨日の夜は私もキャンセルしていいって言ったけど、今になってまだ私と意地張り合ってどうするつもりよ？」俺は立ち止まった。「俺がただ意地を張ってるように見えるのか？」「そうじゃなかったら何なのよ？」彼女はイライラしたように襟元を引っ張り、それでも必死に怒りを抑え込むように言った。「昨日の言い方がひどかったのはわかってる。それは謝るわ。でも私があっちに行ったのは、陽向が本当に早まったことをするんじゃないかって心配だったからよ。ちゃんと戻ってきて、あんたのところに行ったじゃない」俺は彼女を静かに見つめた。「誕生日はどうだ？」彼女は言葉に詰まった。「新居の改装は？」「……」「あの部屋の件は？」凛花の眉間のシワはますます深く刻まれた。「その話はもう終わったじゃない。彼が婚約破棄されたばかりだから、少し多めに気を使ってあげて何が悪いの？そうやって過去のこと一つ一つ引っ張り出して、私を罪人に仕立て上げなきゃ気が済まないの？」言いながら、彼女はまた手を伸ばして俺に触れようとした。「湊、私たち8年の付き合いなのよ。結婚式をキャンセルしたいなら好きにすればいい。あんたの気が

姉はあの壁を元通りに直していた。俺の子供の頃の写真をすべて引っ張り出し、一枚一枚位置を合わせながら、白いペンキで塗りつぶされた身長の線を新しく描き直したのだ。週末、彼女から一枚の写真が送られてきた。【お父さんの字までは、恐れ多くて真似できなかったけど】俺はそれを長い間見つめ、ただ「わかった」とだけ返信した。夜になって、彼女からまたメッセージが届いた。【お父さんが昔使ってたホーローの器、見つけたわよ】俺は結局、一度実家に戻ることにした。部屋は以前とほとんど同じ状態に戻っていた。陽向の荷物はすべてなくなり、ベッドシーツも元のものに替えられ、アルバムも机の上に戻されていた。壁には、新しく引かれた背丈を示す鉛筆の線が、整然と並んでいる。だが、それがかえって以前よりも作り物めいて見えた。姉は俺の後ろに立ち、おずおずと尋ねた。「昔と同じように見える？」俺は答えなかった。彼女は自分からうつむいた。「わかってる、同じじゃないわよね」食卓には、キノコの味噌汁が置かれていた。子供の頃に俺が熱を出すと、親父がいつも作ってくれたものだ。姉は俺に一杯よそってくれた。「飲んでみて」俺は一口飲んだ。「しょっぱい」彼女はハッとした。「そんなに？」「ああ」彼女も下を向いて一口飲み、突然笑い出した。目を赤くしながら笑う。「お父さんに、昔よく『お前は塩の加減もわからないのか』って怒られたっけ」俺は相槌を打たなかった。その時、スマホが鳴った。陽向からの着信だった。姉は画面の名前を見ると、無意識に俺をちらりと見た。そして、そのまま通話を切った。10秒後、またかかってくる。3度目、姉はついにスマホをマナーモードにした。彼女は俺を見つめ、何かを待っているようだった。俺はうつむいたまま、スープを飲み続けた。彼女はついに耐えきれなくなった。「聞かないの？」「何を？」「陽向がどうして電話してきたのか」「それは姉さんの問題だろ」姉の顔からさっと血の気が引いた。昔の俺なら怒り出し、問い詰め、嫌味の一つも言っていただろう。だが今は、彼女が俺の目の前で陽向を拒絶しても、その理由を聞く気すら起きないのだ。食後、彼女は実家の鍵を俺の手のひらに押し付けた。

本来なら結婚式を挙げるはずだった日、俺は同僚を数人家に招いてパーティーをした。姉は来ていない。健も来ていない。俺が呼ばなかったからだ。ウエディング写真を飾るはずだった壁には、旅行で撮った海の風景写真を掛けた。同僚がグラスを掲げて囃し立てる。「湊、引っ越しおめでとう！」俺も笑ってグラスを合わせた。「ありがとう」ちょうどその時、インターホンが鳴った。デリバリーの配達かと思ったが、ドアを開けると、そこにいたのは凛花だった。彼女はあの白いマーメイドラインのドレスを着ていた。半年前、俺が彼女の試着に付き合って選んだものだ。あの時、彼女は「腰回りが少しきつい」と文句を言い、俺が「たかが結婚式で少し我慢するくらい、いいだろ？」と笑うと、彼女は背伸びして俺にキスをした。「あなたと結婚できるなら、きっつい息が止まっても本望よ」今、彼女は本当にそのドレスを着てドアの外に立っている。手にはブーケを持っていなく、あるのは、一本の鍵だけだった。彼女は部屋の中をちらりと見た。鍋の湯気が立ち上っていて、みんなが大きな声で笑っている。壁にはウエディング写真がなく、ドアには祝いの飾りもない。今日は本来なら、誰かが俺たちに「新婚おめでとう」と祝福の言葉をかけるはずの日だった。しかし今、誰もが俺に「引っ越しおめでとう」と言っている。凛花は長い間立ち尽くした後、ようやくその鍵を差し出した。「新居の合い鍵。ずっと私が持ってたから」俺はそれを受け取った。彼女の瞳が、無意識に一瞬だけ輝いた。だが、俺はただ淡々とこう言った。「ありがとう」その一言に、彼女の顔からさっと血の気が引いた。「湊」彼女の声はひどく掠れていた。「今日、ずっと考えてたの。昔の私は、あんたのことを細かいことで根に持つとか、すぐ意地を張るとか、何でも陽向と張り合おうとするって文句ばっかり言ってたけど、本当はわかってたの。あなたが毎回どうして怒ってたのか、全部わかってた」俺は目を上げた。彼女は苦笑した。「ただ、あなたは怒っても、最後には私のところに戻ってくるって甘えてたのよ。あなたの誕生日、あなたが傷つくってわかってたのに、私は陽向のところに行った。来年またやり直せばいいって思ってたから。入籍の日、あなたが一人