Alle Kapitel von 虹の果てまで、君を追う: Kapitel 1 – Kapitel 9

針を抜くと、先端に血が一滴にじんだ。看護師が駆け寄り、慌てて私の腕を押さえた。「何をしてるんですか」私は静かに笑いかけただけだった。「すみません。手術をキャンセルしていただけますか」すぐに呼ばれた医師は、長いこと黙っていた。やがて痛み止めを処方し、私を帰らせてくれた。病室へ戻る途中、看護師が不満を漏らす声が聞こえた。「三浦先生、命がかかってるんですよ！脚を切らなければ、がんが全身に広がって、1週間も生きられないのに」1週間。そんなに早く、楽になれるんだ。主任医師の三浦修一（みうら しゅういち）先生が、苦く笑った。「あの子の父親も、同じ病気で、あのベッドで亡くなったんだ。知っていたかい」足が止まった。「この半年、抗がん剤の治療に来るときは、いつもひとりだった。ほかの患者には、夜も付き添い、食事を食べさせたり体を拭いたりする家族がいる。あの子は痛みで丸まって震えていても、自分でナースコールを押すんだ。夫は一度も来ていない。ある夜、あの子が電話をかけたら、出たのは別の女性だったらしい……」先生の声が低くなった。「運命なのかもしれないな」手にした処方箋を握りしめる。爪が手のひらに食い込んだ。そう。運命なのかもしれない。骨のがんだとわかったとき、父はあんなに痛がっていたのに、私の手を握って笑っていた。「紗夜、怖がらなくていい。お父さんなら大丈夫だから」その父は、私の腕の中で息を引き取った。父を救うために、新婚の夜、直哉に1000万円を貸してほしいと頼んだときもそうだった。彼の目に浮かんだ驚きと、傷ついたような表情を、今でも覚えている。「紗夜（さや）。俺は君にとって、ただの金づるなのか？父さんも母さんも、友人も、莉奈まで、君は詐欺師だと言っていた。でも俺は信じなかった。父さんに殴られて、病院に運ばれるときでさえ、君と結婚すると叫んでたんだぞ」声はかすれ、目は赤く充血していた。そんな反応をされるなんて、思ってもみなかった。たちまち涙が目にあふれた。「違うの、直哉。お父さんが……」「今日、結婚したばかりなんだぞ」私の言葉を遮り、彼はネクタイを引き抜いて床に投げた。「もう本性を現すつもりか？」「直哉、お金は必ず何とかして返すから……ううん、やっぱり借りない。

目が覚めたのは、3日目の朝だった。ベッド脇のテーブルにあるスマホを、やっとの思いで手に取り、ロックを解除した。24時間以上眠っていたのに、アプリの通知が数件あるだけだった。直哉からの不在着信も、メッセージもない。トーク履歴は送金のところで止まったまま、何も言わずに私をあざ笑っていた。彼のSNSを開くと、10分前に数枚の写真が投稿されていた。まだ莉奈のマンションにいた。暖かな黄色い明かり。床一面に広がる色とりどりのアイロンビーズ。直哉はカーペットに座り、ピンセットを手にしていた。灯りの下で何かに集中する横顔は、とても穏やかで優しかった。【どこかの誰かが、完成するまで寝ないって。こだわりが強すぎるので、徹夜に付き合ってます】投稿の下には、共通の知人たちのいいねと、はやし立てるコメントが並んでいた。【ごちそうさま。見せつけてくれるね】【直哉って、こんなに気が長かったっけ？莉奈さん、すっかり手なずけたな】【もう早く一緒になっちゃいなよ。結婚式はいつ？】【こういうのが本当の愛だよね】莉奈が「アイロンビーズって面白そう」とひと言言えば、直哉は覚えている。道具をひと通り買いそろえ、いく晩も彼女の作業に付き合う。夜中に街の西側の店のおしるこが食べたいと言えば、街を大きく横切ってまで、車で買いに行った。彼女が風邪で熱を出せば、億単位の契約さえ後回しにして、一晩中ベッドのそばにいた。莉奈の過去の投稿をたどっていくと、恋の日記を開いているようだった。分厚いその日記は、かつて私のものでもあった。20歳の直哉も、19歳の私のためなら何も惜しまなかった。婚約を破棄して家を追い出されたときは、バイトを3つ掛け持ちして、ダイヤの指輪を買ってくれた。けれど今、画面を指で送り、写真を1枚ずつ見ていくうちに、気づいてしまった。いつからだろう。彼の薬指から、結婚指輪が消えていた。もう見ていられなかった。力が抜け、何も考えられなくなった。薬の効き目が薄れ、喉がからからだった。水が飲みたい。でも、痛くてベッドから下りられない。再び襲ってきた激痛が、痛み止めでようやく引いたところへ、直哉から電話がかかってきた。「今夜、実家で食事だ」いつもどおりの、冷たい声だった。私はしばらく黙ってから答えた。「体調が悪いの」向こうで、鼻で笑

あの家には帰りたくなくて、父と暮らした実家へ戻った。スマホが震えた。直哉から、3年ぶりに文字のメッセージが届いた。【帰ってきて、莉奈におしるこを作って謝れ】長いこと見つめていると、少し笑いたくなった。ようやく電話でも話せた。彼の声には、いら立ちがにじんでいた。「聞いてるのか？莉奈が、君の作ったものを食べたいって……」「直哉」私は静かな声で遮った。「私が死んだら、悲しい？」何か月も胸につかえていた問いを、ようやく口にできた。向こうが数秒、静かになった。それから、急に声が大きくなった。「最近、いったい何を血迷ってるんだ？誰に教わって、そんな縁起でもないことばかり言う？いくら欲しいのか、はっきり言えばいいだろ。払わないなんて言ってない！今どこにいる？すぐ行く」結局、答えはもらえなかった。でも、もうどうでもよかった。私は電話を切った。子供の頃、父と身を寄せ合って眠った木のベッドに横になった。古いブリキの缶から、昔使っていたスマホを取り出す。そこには、ふたりが20代になったばかりの頃のやり取りが残っていた。【虹を見た。今日なら告白、うまくいくかな】【誰に告白するの？】【松原紗夜（まつばら さや）にね。こっちの気持ちに気づくまで、地球をひと回りできそうなくらい時間のかかる、不思議な子】脚の骨から始まった激痛は、もう全身に広がっていた。体の内側を、いくつもの手で引き裂かれるようだった。笑いたい。泣きたい。叫びたい。声を上げたい。それなのに、何の音も出てこない。目尻が、ほんの少しぬれただけだった。8000件を超えるメッセージを、黙って最後まで読んだ。そして、すべて削除した。残った力で睡眠薬と痛み止めを飲んだ。意識が重くなり、体の痛みが薄れていく。何か月ぶりだろう。ようやく心から笑えた。私は目を閉じた。直哉。もう、楽になれるよ。あなたを恨んではいない。今度こそ、本当に愛している人と結婚できますように。……切れた電話を見つめながら、直哉はいら立っていた。無意識に、位置情報を確かめるアプリを開いた。付き合っていた頃、自分が甘えて紗夜に入れてもらったものだ。あの頃は、しょっちゅう確かめていた。紗夜を詐欺師だと信じるようになってからは、一度も開いていなかった。赤い点

直哉が目を覚ましたのは病院だった。手の甲には、まだ点滴の針が刺さっていた。記憶が戻るなり、勢いよく身を起こし、針を抜き取った。「どこにいる？紗夜はどこだ！」充血した目で叫んでいると、秘書と弁護士が、重い表情で入ってきた。「奥様のご遺体は、病院の霊安室に安置されています。警察は自殺と判断しました」秘書が声を落とした。「ご遺族の署名が必要で……」「俺が夫だ！俺が署名する！家に連れて帰る！」無理にベッドから下りようとする直哉に、弁護士が書類の入った封筒を差し出した。「社長。その前に、知っていただかなければならないことがあります」会場を出る前、秘書に調べるよう命じたものだった。震える手で開くと、調査報告書、写真、銀行の取引明細、診療記録の写しが入っていた。言い逃れのできない証拠が、書類の中にそろっていた。莉奈がどのようにメッセージを握りつぶし、紗夜を詐欺師に見せる証拠を偽造したのか。紗夜の父の本当の診療記録と、苦労しながら娘を育ててきた日々。そして、紗夜が診断を受けてからの、すべての診療記録。そこに記される医師の見通しは、回を追うごとに厳しくなっていた。1枚読むたびに血の気が引いていった。最後には、紙を持っていることさえ難しかった。「水瀬、莉奈」その名を、歯の間から絞り出した。声に、抑えきれない憎しみがこもった。「訴えてくれ」かすれた声は、氷のように冷たかった。「あの女の信用も立場も、すべて失わせる。死んだほうがましだと思うほどに」秘書と弁護士が出ていくと、病室には直哉ひとりが残った。紗夜の診療記録を手に取り、「骨のがん、末期」という文字を指先でなぞった。息ができないほど、胸が痛んだ。スマホの非公開アルバムを開いた。パスコードは結婚記念日。そこには、紗夜に気づかれないように撮った写真があった。料理をする横顔。眠っている姿。陽の光の中で、自分に笑いかける顔。付き合っていた頃、ふざけて撮ったふたりの写真もあった。1枚ずつ見ていると、声もなく涙が落ちた。一生大切にすると、約束したのに。その約束を、破った。「ごめん……ごめん……」子供のように体を丸め、声を上げて泣いた。やがて立ち上がって顔を洗い、鏡の中のやつれきった男を見つめた。自信にあふれていた頃の直哉は、もう死ん

紗夜を失って10年。直哉は40歳になっていた。ある商談の最中、突然、倒れた。検査の結果は、末期の骨のがんだった。医師は診療記録を見てから、こめかみに白髪の交じる男へ目を向けた。目には生気がない。医師はため息をついた。これも、運命なのだろうか。「もう助からないことは、わかっています」直哉は穏やかだった。どこか、ほっとしたようにさえ見えた。「妻と、妻の父と、同じ病気ですね」医師はうなずいた。「それなら、よかった」かすかに笑った。その笑顔には、ほんの少し、本当のぬくもりがあった。「ようやく、あの人の痛みがどれほどだったのか、身をもってわかるんですから」積極的な治療は受けず、痛みを和らげる治療だけを選んだ。会社の仕事を引き継がせ、財産の大半を基金に入れ、もっと多くの骨のがん患者を助けるために使った。けれど、自分の病は進むに任せた。彼にとって、死は終わりではなかった。紗夜に、会いに行くことだった。家へ戻ると、夫婦の寝室のベッドを医療用ベッドに替えさせ、そこに横になった。傍らには、紗夜の骨壺とラブレターを置いた。毎日、その言葉を読み返して、ようやく眠れた。痛みは日ごとに強くなった。骨の奥から広がり、全身をのみ込んでいく。冷や汗が流れ、歯がかちかちと鳴っても、決して声を上げなかった。ただ、骨壺を強く抱きしめた。痛い。こんなにも痛い。紗夜、あのとき、どれほど痛かったんだろう。本当に、死んで当然だ。こんなに苦しんでいた君を、俺はまだ傷つけていた。君の涙も、痛みも、絶望も。ようやく、わかったよ。意識がかすむと、いつも20歳の紗夜が見えた。白いワンピースを着て、陽の光の中で手を振っている。まぶしいほど、笑っていた。そちらへ行こうとしても、見えない壁に遮られた。「紗夜……待って……今度は俺が、痛みも絶望も引き受けるから」かすかな声でつぶやいた。今度こそ、もう少し速く歩けば追いつける。紗夜、もう置いていかないでくれ。……最後の午後は、よく晴れていた。介護スタッフに支えてもらい、窓辺のロッキングチェアへ移った。紗夜の骨壺を抱えたまま、一番上の手紙を手に取った。紙はもろくなっていたが、文字には若々しい勢いがあった。【紗夜、今日、虹を見た。真っ先に、写真を撮って君に見せたいと