“네. 그렇게 불러도 돼요.”승휘는 대답하지 않고 탁자 위 망건을 가지런히 놓았다. 은설은 풀어 내린 머리카락을 귀 뒤로 넘겼다. 말은 허락했는데, 막상 이름을 부를 사람 앞에 서니 어디에 눈을 둬야 할지 몰랐다. 승휘가 종이를 정리하는 동안 은설은 상자 끈만 만졌다.◑9월 1일 아침, 은설은 검안소 앞마당에서 검안 상자의 매듭을 다시 묶었다. 매듭이 제대로 잠겼는데도 손가락이 끈을 한 번 더 훑었다. 식초 묻힌 천과 붓, 먹, 집게가 제자리에 있는지 확인한 뒤 상자 뚜껑을 닫았다.“강 조수.”승휘의 목소리가 들렸다. 사람들 앞에서 듣는 호칭은 전과 다르지 않았다.은설은 돌아서서 허리를 숙였다.“네, 대군마마.”승휘가 말을 이으려다 잠깐 멈췄다. 왼손 엄지가 뿔 활깍지를 눌렀다. 은설은 그의 입술을 보았다. 승휘는 끝내 다른 말을 붙이지 않고 제조 방으로 걸어갔다.‘밖에서는 강 조수.’은설은 상자 손잡이를 들었다. 목에는 여전히 높은 깃이 닿아 있었고, 검안소 사람들 앞에서 부르는 이름도 바뀌지 않았다. 다만 둘만 남았을 때는 달랐다. 그 차이를 알고 나니, 전과 달리 아무렇지 않게 고개를 들기가 어려웠다.밝은방에서 검안척을 닦던 백이겸이 고개를 들었다.“오늘은 장터 쪽으로 나간다면서요?”“검안관님과 다모님이 같이 가신다고 들었습니다.”“장터에서 다친 사람이 나왔다고 했어. 상처가 오래됐다는데, 막례가 먼저 살피고 왔지.”은설은 상자 끈을 어깨에 걸쳤다. 그때 막례가 문간에 나타났다. 소매를 걷어 올린 팔에 물기가 조금 묻어 있었다.“장터 서쪽입니다. 다리에서 고름이 난다며 동냥하고 있어요.”“다친 사람을 검안소로 데려와야 합니까?”“본인은 여기서 봐 달라고 했어요. 움직이면 더 아프다고요.”막례는 짧게 말하고 은설의 상자 손잡이를 잡았다. 은설이 반대쪽을 들자 막례가 손을 놓았다. 두 사람은 앞마당을 가로질러 나갔다.◑장터에는 소금 자루와 묵 그릇이 놓여 있었다. 물건을 사러 나온 사람들이 길을 오갔고, 상인들은 손님을
Last Updated : 2026-10-23 Read more